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পপলজস থিয়েটার 


অনুবাদ ও জল্পাদলা। 
ব্রথীন চক্রবতা 


পুস্তক বিপপণি 
২৭, বেলিস্াটোলা লেন, কলজিকাতা-৯ 


প্রথম প্রকাশ £ ফেব্রুয়ারি ১৯৬০ 


প্রকাশক £ অন্ঞপকুমার মাহিন্দার 
পুস্তক বিপণি । ২৭ বেনিয়াটোলা লেন 
কলকাতা-৭ ৩১5৬ ৪১ 


প্রচ্ছদ্দ মুদ্রণ £ ইহ্প্রেসন হাউস 
কলকাতা ৭০০০৯ 


মুদ্রণ £ শ্যামন্থন্দর ঘোষ 
নিউ মাকালী প্রিণ্টা্প 
১২/১ রাষচঠা ঘোষ লেন 
কলকাতা ৭০ * ০ 


মার প্রতিদিনের যুদ্ধে যে সহযোগী সৈনিক তাকে 


পিপলস থিয়েটার £ গণনাট্য আন্দোলনের ইস্তাহার 
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১৯০০ থেকে ১৯০৩ সাল, এই তিন বছরে বিশিষ্ট ফরাপী পত্রিকা বেত 
দ'আত দ্রামাতিক'এ রমণ্যা রলশ থিয়েটার সম্প্িত কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন । ১৯০৩ 
সালে ত৷ একত্রিত হয়ে একটি বই হিসেবে আত্মপ্রকাশ করে যার নাম দেওয়া হয় 
তেয়াতর ছু পুপল। ১৯১৮ সালে এই বইটির ইংরেজি অন্্বাদ প্রকাশিত হয় 
 পিপরণ থিয়েটার নামে, বি. এইচ. ক্লার্কের ভাষান্তর সহযোগিতায় । ইতিপূর্বে 
কিছুটা হলেও, মুলত ১৯৩৮ সালে থেকেই রলশর পিপলদ খিষেটার তত্ব সার 
বিশ্বের প্রগতিশীন সাংস্কৃতিক ফ্রন্টে আশ্র্ধ নাভ দেয় এবং নাটক ব। থিয়েটারের 
ক্ষেত্রে আলোড়ন সঙ করে । বিশ্ব-যুদ্ধোত্তর পরিস্থিতিতে উতরোল রাজনৈতিক পট- 
ভুমিকা এক সমগ়ে তা নাট্য-মান্দোলনের চেহারা নেয় এবং রল'ার পিপলস 
থিয়েটার তত্ব ভাবনা-চিন্তার আকাশে দেখা দেয় কিছুট। আদর্শ এবং কিছুট! কর্ম- 
পদ্ধতি বপে। বুটিশ-উপনিবেশ ভারতবর্ধেও এক সময়ে বল” এসে পৌছোন তীর 
পিপলন থিয়েটার নিয়ে, এবং চলিশের দশকের সাম্রাজ্যাবার্দের বিরুদ্ধে প্রতিবাদে 
সোচ্চার এদেশের মানুষ তাকে স্বাগত জানায় অপ্রতিরোধ্য এক অস্ত্র হিসেবেই, 
এদেশে যার নাম দেওয়া হত্ব “গণনাট্য,। এদেশে চল্লিশের দশকের সেই গণনাট্য 
আন্দোলনের জন্ম এক অদ্ভুত শিইরণময় ইতিহাল। সেদিনের গণনাট্য আন্দোলন 
নিঃদন্দেহে আজকের এবং আগামী দিনের প্রগতিণীল সাংস্কৃতিক আন্দোলনের মূল 
[ভত্তি, জন্মস্থল। আর এই সথগ্র ঘটনার সঙ্গে প্রচ্ছন্ন অথচ অঙ্গাঙ্গ ভাবে যিনি 
জড়িয়ে আছেন, তার নাম রমশ্যা রলশা। 

তেয়াতর ছু পুপল বা ্নগণের থিয়েটার, বা এক কথায় গণনাট্যের যে-তত্ব 
তা প্রথম উচ্চারণ করেন জজ্যাক রুখো। সংস্কৃতি সংক্রান্ত নানা লিপি-ভাবনার, 
এমন কি কত্র। দোসিয়াল-এও রুশো! যেকথা বলেছেন তার মূল বক্তব্য ছিল এটাই 
ষে প্রায়োগিক শিল্প বা পারফরমিং আর্টের মুল লক্ষ্য হবে জনগণের কাছে 
পৌছোনো৷ এবং জনগণকে তুলে ধরা। রল"! তার তেম়্াতর ছু পুপ্‌ল-এ পৌছোনোর 
অনেক আগেই খোদ ফ্ান্সেই বাঙঈ। অঞ্চলে মোরিসিয়েল পত্তিশের বা সংক্ষেপে 
মরিস পত্তিশের জনগণের নাট্য-মঞ্চ স্থাপন করেন ১৮৯৫ সালে, রুশোর ভাবনার 
উৎসাহিত হয়েই । ইতিমধ্যে জর্মনীতে গড়ে ওঠে ফোকস থিয়েটার | স্ইটজার- 


€ 


ল্যাণ্ডে দীর্ঘদিন ধরেই চলে আসছিল সেমি দনকর্তে। এবং চীনে স্বমহিমায় প্রতিষিত 
ছিল ইয়াংকে: | পরবর্তীকালে সোভিয়েত ইউনিয়নে গড়ে ওঠে আ্যাজিট প্রপ এবং 
তারও অনেক পরে ১৯৩৫ সাল নাগাদ মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রে গড়ে ওঠে ফেডারেল 
থিয়েটার | কশো এবং রুশোর ভাবনায় উৎসাহিত যরিস পত্ভিশের এবং অন্টান্াদের 
সঙ্গে রলার পার্থক্য এখানেই যে জনগণের কাছে যাওয়া এবং জনগণকে তুলে 
ধরার প্রতিপাগ্ঠকে রল' যে শুধু 'জনগণের জন্য এবং জনগণের দ্বারা থিয়েটার'-এ 
রূপান্তধ্তি করার চেষ্টা করলেন তাই নয়, এই সমগ্র পদ্ধতিটিকে তিনি একটি রাঁজ- 
নৈতিক কর্মকাণ্ডের প্রচ্ছায়ায় চিত্রিত করারও উদ্যোগ নিলেন । পরবর্তীকালে এরভিন 
পিসকাটর পলিটিক্যাল থিয়েটার বা রাজনৈতিক নাটকের যে সংজ্ঞা ও রূপরেখা 
রচনা! করেছেন তার স্দে রলশার পিপলস থিকেটার-এর পার্থক্য এখানেই যে 
প্রথমটি যদি হয় ওপর থেকে আলোকপাত, তবে দ্বিতীয়টি অবশ্তই একটি বিস্তৃত 
অঙ্গনের আলোকময়তা। প্রথমটি যদি হ্য ব্যাখ্যা, দ্বিতীয়টি তার ব্যবহারিক 
বিস্ফোরণ । 

আসলে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ দিক থেকেই গোটা ইওরোপ জুডে ফে-রি- 
বনের ঢল নামে এবং উনবিংশ শতাব্বীর স্ছচনায় নানা রাজগৈতিক কারণেই সেই 
পরিবর্তন যখন যথেষ্ট ঘোরালো। এবং রহশ্তময় হয়ে এঠে তখন অন্যান্ত অনেকের 
মতোই ফান্স ও পৃথিবীর অন্যান্য দেখ্রে বামপন্থী ও বিপ্রবী বুদ্ধিজীবীদের মতো 
রুলশাও অনুভব করেছিলেন যে এই আসন্ন স*কটে মানুষের অস্তিত্বকে টিকিয়ে রাখতে 
হলে সর্বক্ষেত্রেইুএক ব্যাপক প্রতিব্োধ গডে তোলা দরকার । এমন কি নৈতিক 
ক্ষেত্রেও । কারণ যে-কোনো! সামাজিক ক্রয়া বা স্টোসাল আকশনের সঙ্গে 
ব্যক্তির হৃদয়ের সংযোগকে রল” কখনই ছোট করে দেখার ?েষ্টা করেননি | সঙ্বত- 
ভাবেই এই প্রতিরোধ রচনা প্রয়োজন সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও ; সঙ্গীত, নাটক এবং 
চিত্রা্কণেও । র"ল! জানতেন, এই প্রতিরোধ থেকে গড়ে উঠবে এক সশস্ত্র বাঠিন" 
এবং সেই বাহিনীর জন্য প্রয়োজন নতুন কিছু অস্ত্র। একমাত্র গণনাট্যই সেই 
চাহিদা পুরণ করতে পারে । রুল” এখানে নিরিষ্ট শব্দে পৌছে যান এইভাবে, 
“ধারা জনগণের থিয়েটারের লক্ষ্যের প্রতিনিধিত্ব করে থাকেন বলে দাবি করেন 
তারা আজ পরিষ্কার ছুটি বিরোধী আদর্শের শিবিরে ভাগ হয়ে গেছেন। প্রথম 
দল জনগণকে সেই থিয়েটারই দিতে চান যে-থিয়েটার আছেঃ যে থিয়েটার বতমানে 
চলছে । আর দ্বিতীয় দল চান জনগণের যে-বাপক শক্তি তাকে ছেঁকে তুলে এক 
নতুন থিয়েটারে নামতে, জনগণকে নিয়ে। প্রথম দল বিশ্বাস করেন থিয়েটারে, 
দ্বিতীয় দলের বিশ্বাস আস্থা! ও নির্ভরতার স্থান জনগণ | দুইয়ের মধ্যে কোনো মিলই 


তু 


নেই। কারণ প্রথম দল হলে! অতীতের চ্যাম্পিয়ন, ছ্বিতীত্ব দল ভবিষ্যতের, 
আগামী দিনের ।' 

এই আগামী দিনের থিয়েটার হলে! পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্য। 

॥২॥ 

রলশার পিপলস থিয়েটার বইটি এদেশের গণনাট্য আন্দোলনের কর্মীদের 
ুব সামান্য কজনই পড়েছেন বাঁ পড়বার স্থযোগ পেয়েছেন । লজ্জাহীন ভাবেই 
একথা আমাদের শ্বীকার করা উচিত। গণনাট্য আন্দোলন্রে ধারা নেতৃস্থানীয় 
তারাও বোঝবার চেষ্টা করেননি যে বইটির ভাষান্তরিত হবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
ফে লক্ষ লক্ষ নাট্যকমী গণনাট্য আন্দোলনের পক্ষে পোচ্চার তাদের এক স্থবৃহৎ 
অংশ জানেনই না রলণার এই ইস্তাহারে কি বল! হয়েছে । অথচ এট] তাদের আ্ান। 
প্রয়োজন ছিল। কিছুটা এই ধরনের চিন্তা-ভাবনার পরিপ্রেক্ষিতেই এই বইয়ের 
বাংল। অনুবাদ প্রকাশের উদ্ভোগ যখন নেওয়া হয এবং নাট্যচিন্তা পত্রিকায় 
এসম্পর্কে একটি বিজ্ঞপনও প্রকাশ করা হয়, ঠিক সেই সময় বিশিষ্ট নাট্যকার ও 
নাট্যবি্ব উপল দত্ত আমাকে একটি চিঠি লেখেন । চিঠিট? ছিল এইরকম : 

সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু 

“নাট]চিন্ত”” 

প্রিয় কমরেন্ড, 

আপনাদের পত্রিকার সর্বশেষ সংখ্যার বিজ্ঞাপন দেখলাম-_মআঁপনার1 নাকি 
রোমা। রোলা"র *290119 19805, বইটির বাংলা অনুবাদ প্রকাশ করতে 
যাচ্ছেন। আমার্দের বিনীত অনুরোধ--বইটি ভাল করে আবার পড়ে সিদ্ধান্ত 
নেবেন। গণনাট্য আন্দোলনের পক্ষে এমন ক্ষতিকাুক বই আর লেখা হয়েছে 
বলে আমাদের জানা নেই। পুরো অতীত ধতহ্যকে নম্যাৎ করার নৈরাজ্যবাদী 
প্রয়াদ ছাডাও রোল"। সামাজিক সমশ্যামূলক নাটকেরও বিরোধিতা করেছেন, 
যাকে তিনি বলেন “0)9515-0199* | তীর দাবী “অঘর নাট স্থহী করতে হবে। 
বোলশার নামেই উচ্ছাপিত হবেন নাঃ ১৯০৩ সালে রোল" সম্পূর্তিঃ বুর্জোয়া 
বিশ্বদর্শনের প্রভাবে ছিলেন। 

এ বিষয়ে যদি আলোচনার প্রয়োজন মন্থভব করেন, তবে আমি আর্দেশের 
অপেক্ষানন আছি। 

ইতি 
অভিবাদন সহ 
উৎপল দত্ত 


যেহেতু আলোচন। জিনিসট। খুব একট! ক্ষতিকর নয়, সেই কারণেই পি এল টি 
নাট্যসংস্বার একজন বিশিষ্ট কর্মী-বন্ধুর মারফৎ উৎপলবাবুর সঙ্গে এব্যাপারে 
যোগাযোগ করার চেষ্টা করি। তাতে সময় কিছুটা নষ্ট হয়েছে, উৎপলবাবুর 
পক্ষ থেকে কোনে সাডা আসেনি । ইতিমধ্যে হঠাতই দেখা গেল, এপিক 
খিয়েটার পত্রিকায় রোম রোলশার গণনাট্য নামে উৎপলবাবু শ্বনামেই একটি 
প্রবন্ধ লিখেছেন, আপাতদৃষ্টিতে য। সুধী প্রধানের উদ্যোগে প্রকাশিত পিপলস 
থিয়েটার-এর ভারতীয় সংস্করণের সমালোচনা, কিন্তু নিঃসন্দেহেই রলশার 
গণনাট্য তত্বের বিরুদ্ধে আশ্চর্য বিভ্রান্তিকর আক্রমণ । এই লেখা পড়ে অন্তত একটা 
বিষয়ে আমরা শ্বস্তি পেয়েছি যে উৎপলবাঁবুর কাছে রলশার চিন্তা-ভাবনা বা কাজ- 
কর্ম ইত্যাদি ব্যাপারগুলি ভালোভাবে পরিষ্কার হয়নি এবং পিপলস থিয়েটার 
বইটিও উৎপলবাবুর খুব ভালো করে পড়া হয়নি। পিপলস থিয়েটার বইটির 
বাংল৷ ভাষান্তর প্রয়াসের কথা স্থধী প্রধান জানতেন। কথ! প্রদ্গে একদিন 
এনিয়ে তীর সঙ্গে আলোচনা হয়। এপিক থিষেটারে প্রকাশিত উৎপলবাবুর 
লেখাটিরও তিনি উল্লেখ করেন এবং রলশীর বাজ নৈতিক চিন্তা ও জীবনাদর্শ সম্পর্কে 
উৎ্পলবাবু যে বিভ্রান্তির জাল স্থষ্ি করেছেন সে সম্পর্কে কিছু প্রতিবাদ প্রকাশিত 
হওয়া উচিত, একথা আমিও শ্বীকার করি। ঠিক হয়, পিপলস থিয়েটার বইটির 
বাংলা অন্থুবাদের প্রারস্তে উৎপলবাবুর আক্রমণের জবাব দেবেন স্কধী প্রধান। 
কিন্তু এক্ষেত্রে অসপ্পূর্ণতা থেকে যায় এখানেই যে ধারা উৎপলবাবুর 
লেখাটি পড়েননি বা পড়ার স্থযোগ পান নি তীর! স্থৃধী প্রধানের উত্তরকেই বা 
কি করে একতরফা ভাবে মেনে নেবেন। এই বিবেচনা! থেকেই ঠিক হয়, 
উৎপলবাবুর সমালোচনা এবং স্্ধী প্রধানের জবাব-_ছুটিকেই পাশাপাশি রাখা 
হবে, যাতে পাঠকের] একই সঙ্গে ছুই দৃষ্টিভর্জিরই পরিচয় পান, মূল সত্যকে 
অনুধাবন করতে পারেন এবং রলশার গপনাটয বা পিপলস থিয়েটার এই দেশেই 
ভিহ্যময় গণনাট্য আন্দোলন স্থ্টির চল্লিশ বছর পরে বিতর্ক এবং আক্রমণের 
লক্ষ্যবস্ত হয়েছিল--এই এ্রতিহাসিক ঘটনার যাতে সাক্ষী হযে থাকতে পারেন। 
তাছাডা এটাও ঠিক, ইতিপূর্বের অন্যান্ত অনেক কিছুর মতোই এখনও উৎপলবাবুর 
চিন্তায় ও ভাবনায় দোছুল্যমানতা৷ থাকতে পারে, কিন্তু তার ভাবনার যে যথেষ্ট 
গুরুত্ব আছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। আশ! করা যায়, উৎপলবাবু এই 
শ্রদ্ধাময় যুক্তিকে একেবারে অগ্রাহ করবেন ন]। 
গণনাট্য আন্দোলনের প্রবীণ কর্মী স্থুবী প্রধান তার আলোচনায় রলশর জীব 
খনের নানা দিক, সমাজ-বিপ্রবের সঙ্গে তার আত্মিক যোগাযোগ, ধিভিন্ন আন্দোলনে 


তার অংশগ্রহণ, মানবতাকে সবার উদ্ে' তুলে ধরা এবং বিশ্ব-মানবতাবাদের 
স্বপক্ষে রলশার নিরলন সংগ্রামের কথা যেমন সংক্ষেপে বিবৃত করেছেন (যেহেতু 
উৎপলবাবু এই দিদ্ধান্তে অন যে রল" ছিলেন নৈরাজ্যবাদী এবং বুর্জোয়া বিশ্ব- 
দর্শনে আচ্ছন্ন ), তেমনি বূলশার বিভিন্ন ঘোষণা ও যুক্তির প্রেক্ষাপট ও তার ভিত্তি 
নিয়েও আলোচনা করেছেন । এগুলি স্থধী প্রধানের বিশ্লেষণ, নতুন করে তার উল্লেখে 
কোনে! প্রয়োজন নেই । আমরা বরং মুখ ফেরাতে পারি একটু অন্যদিকে, রলশার 
ফেকথাগুলিকে উৎপলবাবু বা রল”া বিরোধীরা ব1 'আবনুও পরিষ্কারভাবে গণনাট্যর 
শত্রুর! আক্রমণের বিষয় হিসেবে বেছে লিয়েছেন। 
| ৩॥ 

স্বরুণেই এই তথ্য আমাদের জেনে রাখা ভালো যে ১৯০৩ সালে, “বুর্জোয়া 
ভাবাদর্শে আচ্ছন্ন, হয়ে বল" যে-সব কথা বলেছিলেন, ১৯১৭ সালের অক্টোবর 
খ্প্িব বিস্ফোরণের সঙ্গে সঙ্গেই বা তার পরে জীবনের শেষ দিনেও রলণ তার 
চিন্তা এবং বিশ্বাস থেকে বিচ্যুত হননি । ১৯১৮ সালে যখন তাকে প্রশ্ন কর! 
হয়েছিল, ১৯০৩ সালে লেখা পিপলস খিয়েটাবের অবস্থানে তাঁর কোনে। পরিবর্তন 
হয়েছে কি-না! তখন বল" আবার দিয়েছিলেন £ *%০৬ 561, (0 (0101 0721 
61900 ] 10916 1179 09০10 [178৬৪ ০0109709011 01911110115 01 019 
ড/0110915 200 20101015 ৬/1)010 [ 01110101560. 170111106 ০01 1106 
1000. [ 91111 ৬০1 091001151) 117955 '10015+ 1009 ৬110) 079 92.) 
0616110112110). 

এর একমাত্র কারণ সম্ভবত এটাই যে ১৯০৩ সালে এই বই লেখার সময় রল" 
যে-বিষয়টি নিয়ে সব থেকে বেশি শঙ্গিত ছিলেন, সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ, এবং সব 
থেকে বেশি গুরুত্ব দিয়েছিলেন যাদের, জনগণকে, সে-সম্পর্কে তার বিশ্লেষণে কোনো 
রদবদল হয়নি । পিপল থিয়েটার বইটিতে নাটকের নান। প্রসঙ্গের মধ্যে সব থেকে 
বেশি যে বিষয়টি নিয়ে চিন্তিত হয়েছেন বল” তা হলে। ক্নগণ । রলশার ভাবনায় 
বিঙ্সেবণ নেমেছে এইভাবে £ জনগণ বলতে কি বোঝায়, থিয়েটারের দখক-জনগণ 
এবং শিল্পী-জনগণ কারা. সাংস্কৃতিক আন্দোলনে এই জনগণের তৃমিকা কি ব: 
জনগণ সংস্কৃতি-পুরোধাদ্ধের কাছে কি চার, এবং সবশেষে, আজ এবং এখন, এই 
জনগণের অবস্থান কোথায় । ফে-জনগণকে আমর] দেখে আসছি হাজার বছর আগে 
থেকে, ইওরোপে শিল্প-বিপ্রব এবং বিশ্বব্যাপী পু*জিবাদের বিকাশ তাদের মধ্যে কি 
পরিবতন এনেছে দৈনন্দিনের ব্যবহারিক এবং মাঁনপিক ক্ষেত্রে, যেকোনো নাট্য 
কর্মীরই উচিত সেটা একবার বিশ্লেষণ করে দেখা। রলশার প্র্যাগষেটিক বা ফলবাধী 


৪ 


দৃষ্টিত্দি এই সিদ্ধান্তেই উপনীত হয় যে ফেলে আসা সেই দিনের সঙ্গে 
আজকের দুরত্ব অনেকথানি, সের্দিনের শিল্পের. লক্ষ্য এবং আঙ্গিকের সঙ্গেও 
আজকের শিল্পের পার্থক্য খুবই ছুত্তর। বলার অনুভব বিচ্ছুরিত হয় : 
'অতীত দিনের শিল্প আমাদের এখন আর সন্তষ্ট করতে পারে না এবং এর ফল বা 
প্রভাবও যথেষ্ট ক্ষতিকারক। ন্বাভাবিক স্বাস্থ্াকর অন্তিত্ের প্রথম শর্তই হলো 
শিল্পকে জীবনের সক্ষে এক হয়ে ফুটতে হবে । সামস্ততান্ত্রিক যুগের অভিজাত 
শিল্পের সঙ্গে সেদিনের মানুষের যে সহাবস্থান ছিল, শ্রেণী-সংগ্রামের তীব্রতার 
কারণেই আজ আর তা সম্ভব নয়, তাকে টিকিয়ে রাখার কোনে। যুক্তি নেই । 

্বাভাবিক ভাবেই আমাদের কাছে রলশা উঠে আসেন এই উচ্চারণ নিবে £ “এটা 
হতে পারে যে সংস্কৃতিবান মুষ্টিমেয় কিছু লোকের চোখে যা সুন্দর, জনগণের 
কাছে তা কুৎসিত বলে মনে হয় এবং তা তাদের প্রয়োজন মেটাতে পারে না, সেই 
প্রয়োজন যা আমাদের ক্ষেত্রেও সমান বৈধ। স্বুতরাং বিংশ শতাব্দীর 
কাধে অতীতের অভিজাত সম্প্রদায়ের শিল্প ও চিন্তাভাবনাকে আমাদের বোধহয় 
চাপিয়ে দেওয়া উচিত নয় |! 

এই স্বত্রে, অতীতের প্রয়োজনীয়তা ও অপ্রয়োজনীয়তার মন্তব্যে রল”শা যখন 
"যাবতীয় গবিত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লডাই” করার ডাক দেন এবং “আমাদের একটু 
দেখা দরকার অভীতের নাটাধারার মধ্যে জনগণের জন্য ব। তদের ন্বপক্ষে আদৌ 
কিছু আছে কি-না"_ এই মন্তবো 'অভীতের ময়নাতদন্তে নামেন তখন তা অনেক 
পণ্ডিত মানুষেরই সমালোচনার বিষয় হয়ে দাডায়। এবং তা একেবারে অন্বাভা- 
বিকও কিছু নয় । একথা ঠিক, রল' বলেছেনঃ 'অনগণ যাদ মলিয়েরের কাছ 
থেকে কিছুই না পায় শুধু নীচু মানের কমেডি ছাড়া, তাহলে তার প্রয়োজনট। 
কি? জনগণ হয়ত লাভবান হতে পারে ভাষার ধিকে থেকে, ভালো। ভাষার 
ব্যবহারে, কিন্তু তাতে চেতনার বিকাশ কিছু ঘটবে না! মলিয়েরও ছু'তে 
পারবেন না তাদের । কিন্তু যলিয়েরকে এইভাবে বাতিল করার পাশাপাশি 
রল”শ এই বেদনাময় কথাও উচ্চারণ করেছেন যে, "আজকের ঘটনায় আমার 
ভয়টা সেখানেই । যলিয়েরের শ্রেষ্ঠ গ্ুপদী নাটকগুলি তাদের বিচলিত করছে 
না। তাদের ধাকা দিতে পারছে ন1।, এবং স্বীকার করেছেন, “তবে মলিয়েরের 
যে-গুণ, তার ষে মূল্য তা আমাদের এডিয়ে গেলে চলবে না। তিনি উদার হস্তে 
দয়েছেন। তার কমিক প্রতিভা কোনো না কোনো ভাবে দু-ছুটি শতাব্দীর 
সমন্ত শ্রেণীর মানুষকে আনন্দ দিয়েছে, তৃপ্ত করেছে এবং তিনি প্রারই তাদের 
কাছাকাছি এদেছেন তাঁর বন্ধুত্ব গডে তোলার আনন্দ উচ্ছলতা নিয়ে। এট! 
একটা অ-সাধারণ ঘটন। । বিশেষ করে আমাদের মঞ্চে অতুলনীয় ।” 
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এইভাবে বল” অতীতের বিশ্লেষণ করতে গিয়ে শেক্সপীঅর বা তলম্ই-এর 
সমালোচনা করেন এবং সপ্গুদশ শতকের ট্রাজেডিগুলি সম্পর্কে মন্তব্য করেন, এগুলিকে 
“মঞ্চস্থ করার প্রয়োজন নেই আজ, যতক্ষণ ন? পর্যন্ত আমরণ সেগুলিকে প্রয়োজন 
মতো! বদলে নিচ্ছি । সেক্ষেত্রে আমাদের অবশ্ঠ-কতব্য হলো সেগুলিকে গ্রস্থাগারে 
পাঠানো” রূলণার এই উদ্ধত ভঙ্গি কারোও কারোও কাছে দৃষ্টিকটু বলে মনে হতে 
পারে, কিন্ত কিছু পরে, কয়েকটি অধ্যায় পরেই বল” যখন বলেন; “পিপলস 
থিয়েটার ব1 গণনাট্য“স্থষ্টি করুক এক মহান এ্রতিহাসিক নাটক [ .**-** আমরা ঠিক 
দেই থিয়েটার গডে তুলতে চাইছি, এ্রতিহাসিক নাটক ছাডা তার উপযোগী আর 
কিছুই নেই।***.*প্রতিহাসিক নাটক সেই অফুরন্ত সুযোগের অধিকারী য৷ দিয়ে সে 
অনগণের বুদ্ধি এবং বিবেককে নতুন আদলে স্থপতি করতে পারে।” 
ঘথবা রল” ঘোষণা করেন £ “অতীত থেকে বিষুক্ত হয়ে ব্মানের কোনো 
অর্থ থাকতে পারে না। ঠিক যেমন বগ্তমান থেকে বিষুক্ত হয়ে গেলে অতীত 
তাৎপর্যহীন হয়ে পড়ে । অতীত ও বণ্তমান, এই দুইকে মিলতেই হবে, সব 
থেকে বডো যে জিনিস, সেই জীবনকে যদি অর্থময় করে তুলতে হয় ।, তখন 
বুদ্ধিমান মানুষ স্বীকার করতে বাধ্য হবেন যে তিনি নৈরাঁজ্যবাদী ন'ন। রলশ 
কখনই অতীতকে ধ্বংস করার ডাক দেন নি। 

এছাডা রলশার বিরুদ্ধে জগতকে অপরিব্তনীয় ভাবার “বুর্জোয়া অভ্যাস”-এর 
অভিযোগ এনেছেন ধারা তীরের মনে রাখা উচিত এই পিপলস থিয়েটার বইটির 
মধ্যেই রলী? বারবার বলেছেন “সদা-পরিবর্তনশীল সমাজের মধ্যে শিপ্প একাই শুধু 
থাকবে স্থির হয়ে, এজিনিপ কখনই হতে পারে না? অথবা, “কোনে। বিধিনিয়মই 
শাশ্বত নয়, .** প্রবহমান সঘধ এবং পত্রিবনরত দেশের সঙ্গে গাপ খাইয়ে বলাতে 
হয়, তবেই তা উপকারী হয়ে ওঠে । পপুলার আট' অবশ্বাই পরিবর্তনযোগা | 
মার সেই কারণেই এক “নতুন থিয়েটারের” কথা আমাদের ভাবতে হবে। জনগণ 
হচ্ছে রমণীর মতো*-রলণার এই উক্তিকে ধরে যখন কেউ মন্তব্য করেন যে 
'জনগণ সম্পর্কে রোলার ছিল অবিশ্িশ্র দ্বণা” এবং সেই স্থত্রে রলশাকে একাসনে 
বসানে। হয় হিটলারের সঙ্গে তখন ধবে নিতেই হয় সেইসব ব্যক্তি বা ব্যক্তির! ইচ্ছা- 
কৃত ভাবেই রলণার সেই সব কথাকে সযত্বে পরিহার করেছেন যেখানে রল" বলছেন, 
জনগণ বাচ্চা ছেলে নয়, বা তাদের এতো খাটো করে দেখার কোনো কারণ 
নেই এবং যথেষ্ট শ্রদ্ধা! নিয়েই বলেন, একমাত্র তলম্তই জনগণকে বুঝতে পেরেছিলেন 
সঠিক ভাবে । 

বল” থিসিস প্লে চালু করতে চেয়েছিলেন, এই অভিযোগ ৪ কুৎসীত ভিত্তিহীন 
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বলে মনে হয় যখন দেখি রলশ বলছেন, “সময়ের সঙ্গে সঙ্গে এই সব নাটকও 
হারিয়ে যাবে যদি তারা শুধুমাত্র থিসিস প্লে বা 'প্রদঙ্গ নাটক' হয়েই থাকে এবং 
জীবনের প্রতিলিপি না হয়। ...এইসব নাটকের মধ্যে খুব কম সংখ্যকেরই ভিন্তি 
হলো শাশ্বত সত্য। এবং রলশ “সংকীর্ণ জাতিগত ধারণা নিযে গণনাটের 
গবেষণায় লিপ্ত হয়েছিলেন বলে যে বিদ্প ছু'ডে দেওয়া হয় রল” নিজেই 
তার উত্তর দিয়েছেন এই বলে যে, “মানুষের মধ্যে নিশ্চন্সই আমরা উগ্র-জাতীয়- 
তাবাদকে জাগিয়ে তলব না, কিন্তু একটা জাতির সমস্ত মানুষের মধ্যে ভাতৃত্ব- 
মূলক এঁক্য গড়ে তোলা দরকার ৷ প্রতিটি মানুষই অনুভব করুক, তার সঙ্গে 
তার সম্প্রদায়ের বদ্ধনট] কোথায় 1, 

উৎপলবাবুর লেখাটি পড়তে গিয়ে স্থ্ধী পাঠক দেখতে পাবেন, রলশাকে কখনও 
তুলনা কর! হয়েছে চীনের চারচক্রের সঙ্গে, অথবা হিটলারের সঙ্গে, মথবা কখনও 
বা তিনি সমগোত্রীয় হয়েছেন “নকশালদের। উৎপলবাবু বলশাকে চিত 
কবেছেন কণনও বা অর্থগূরত কখনও বা প্রচণ্ড ঈর্দাপরায়ণ এক চবিত্রে। ব্যর্থ 
নাট্যকারের পাশাপাশি উৎপলবাবুর ভাষায় রলণা হয়ে উঠেছেন আমাদের পক্ষে 
“বিপজ্জনক” এক ব্যক্তি ধার কোনো শালীনতাবোধ নেই। অভিজাত উন্নাসিক 
ইত্যার্দ গালাগালি শোনা ছাড়াও বলশাকে আজ নতুন করে সইতে হয়েছে 
অজন্্ কট্ুক্তি। তিনি জনগণ বিরোধী, শ্রমিক বিরোধী, বিপ্রব বিরোধী, স্বার্থ- 
পর উইত্যা্দ। আমর! জানি, এতে বলার কিছুই যায় আসে না। কারশ 
যিনি বা ধারা আজ এই ধরনের চতুর্থ শ্রেণীর সমালোচনায় মেতেছেন তাদের 
কাছ থেকে এর বেশি কিছু আমরা কখনই আশা করতে পারি নাঁ। 
তাদের রাজনৈতিক জীবন এবং তথাকথিত সংগ্রামের ইতিহাস তো আমাদেক 
অজান] নয়। আমরা বরং তানের আজ কিছুটা করুণাই করব। 

আসলে পিপলস থিষেটার বইট হলো এমন এক চিন্তা-ভীবনার প্রতিলিপি, 
এমন এক দৃরদৃষ্টিতার প্রকাশ যা অনুভব করেছে সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক এক আদন্ন সাবিক পারবত্তনকে । যেন্দৃষ্টি স্পর্শ করেছে আগামী দিনের 
রূঢ় বাস্তবতাকে । “জনগণ”--শব্টি যে তার নিজের অবস্থান থেকে সরে যাচ্ছে 
পুপজিবাদী অর্থনীতির প্রভাবেই, সেই সত্যকে রল" বুঝতে পেরেছিলেন । এব. 
সেই কারণেই মন্তব্য করেন, 'জনগণ বলতে আমরা যা বুঝি বা বোঝাতে চাই 
তাদের সাধারণ অনুভব কিন্তু 'সংস্কৃতিবান” শ্রেণীর থেকে অনেক দ্বরেঃ অনেক 
ভিন্নমুখী । জনগণের মধ্যেই আছে নানা গোষ্ঠি, নান! সম্প্রদায় । যেমন আজকের 
জনগণ, আগামীকালের জনগণ।? আর দেই কারণেইঃ রল"। চেয়েছিলেন একই 
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সঙ্গে বাপক সংস্কার, বিশেষ করে ক্ুপদী ট্রাজোডগালর এবং অন্যাধকে নতুন 
থিয়েটার ব1 গণনাট্য গড়ে তুলতে ৷ বিংশ শতাববীত্র প্রথম দশক গোটা ইওরোপের 
ক্ষেত্রে ছিল অবশ্ঠই এক বিস্ফোরণ সম্ভাবনার যুগ। আরে ছড়িয়ে বলা যায়, 
এই সমগ্র শতকটিই একটি কাঠামোগত পরিবর্তনময় পর্ব বা ট্রানজ্িটারি ফেজ । 
যেখানে একই সঙ্গে কিছুটা উপযোগিতাবাদের ভিত্তিতে অতীতের প্রয়োগ এবং শ্প্র- 
সম্ভাবনার ভিত্তিতে বর্তমানকে গড়ে তোলা দরকার । এই বোধ গড়ে ওঠ! সম্ভব 
একমাত্র নিখুত শ্রেণী-বিস্লেষণের মাধ্যমে । এই ভাবনা নিজদ্ব মাটি খু'জে 
পেতে পারে তখনই, যখন তা স্পর্শ করতে পারে সমাজের নান। হবান্দিক প্রক্রিয়াকে । 
অক্টোবর বিপ্লবের পর সমাজতাস্ত্রিক বাস্তবতা বা সমাজতান্ত্রিক নন্্নতত্ব ইত্যাদি 
বিষয়গুলি যতটা! পরিষ্কার হয়েছে ( পরিষ্কার হয়েছেই বা বল। যায় কি করে, বিশেষ 
করে যখন দেখি ম্যাক্সিম গোকি, তলম্তই, লুনাচারক্কি অনেক আলোচনার পরেও 
একটি নি্ি জায়গায় উপস্থিত হতে পারেন না) ১৯১৭-র আগে নিশ্চয়ই ত 
ততট। পহজ হবার স্যোগ ছিল না। তবুও দর্শকের সঙ্গে মিশে, বিভিন্ন 
শ্রেণীর যান্ুষের মধ্যে থেকে রল”শ এটুকু বুঝতে পেরেছিলেন, বিশ্বের মানব 
ইতিহাসের এক নতুন পর্বকে স্বাগত জানাতে বা তার জন্য ক্ষেত্র প্র্তত করতে 
রাজনৈতিক আন্দোলনের পাশাপাশি এক জোরালো সাংস্কৃতিক ফ্রন্ট গড়ে তোল. 
দরকার । যা হবে অতীত ও বর্তমানের সংযোগ-রক্ষাকারী এবং আগামীদিনের 
ধ্রবতারা। রলশার পিপলস্‌ থিয়েটার সেই সাংস্কৃতিক ফ্রন্টের আসন্ন লডাইয়ের ' 
ইন্তাহার, যে পিপলস থিয়েটার গডে উঠবে দেশের রাজধানীতে, রাজধানী ছাড়িতে 
দেশের প্রতিটি শহরে, এবং সেই শহর ছাড়িয়ে দেশের লক্ষ লক্ষ গ্রামে । ষে 
পিপলস থিয়েটারে 'জনগণ+ শুধু খিষয়ই হবে না, জনগণ তাতে অংশগ্রহণ করবে । 
পিপলস থিয্নে্টার হবে জনগণ্রে দ্বারা এবং জনগণের জন্য । 
॥ ৪ ॥ 

গণনাট্য আন্দোলনের কর্মীদের কাছে পিপলস থিয়েটার বইটির গুরুত্ব আছে 
ছুটি বিষয়ে। প্রথমত, রূল”! যা বলেছেন, পিপলস থিয়েটার কেমন হবে, কি হবে 
তার চরিত্র । এবং দ্বিতীয়ত, কিভাবে গড়ে তুলতে হবে এই পিপলস থিয়েটার এবং 
পিপলস থিয়েটার আন্দোলন। এই ছুটি বিষয়ের আলোচনায় সম্ভবত আমর! 
এক অনাতর রলশার সঙ্ষে পরিচিত হতে পারবো, যিনি শুধুমাত্র সিগ্িক্যালিস্ট 
ননঃ অথবা শুধুমাত্র হিউম্যানিষ্ট নন, অথবা এবিক্যাল বা নৈতিক সংলাপের 
প্রচারকের গণ্ডিতে ধাকে আবদ্ধ রাখা যায় না। রল”1 এখানে পুরোপুরিই একজন 
বিশ্লেষক, পদ্ধতি ধার আশ্চখ বিজ্ঞান-সম্মত। 
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রল” বলছেন, পিপলস থিয়েটারের মুন ভিত্তি ব প্রাথমিক শর্ত হলো 
তিনটি। (১) এই খিয়েটারকে অবপ্তই বিনোদন ব। রিক্রিয়েশন হতে হবে, 
“অবশ্ঠই দিতে হবে আনন্দ, গ্রতিধিনের কঠোর পরিশ্রমে ন্যুজ হয়ে পড়া শ্রমজীবা 
মান্থযকে দিতে হবে দৈহিক ও মানসিক প্রফুল্লতা, বিশ্রাম” (২) এই 
থিয়েটারকে অবশ্ঠই শক্তির উৎস হতে হবে। “আশাব্যঞ্কক নয় বা হতাশঞজনক 
এমন সব কিছুকে এড়িয়ে চলাটাও একট নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি। এক্ষেত্রে এমন 
একটা প্রতিষেধক চাই যা আত্মাকে মহিমান্বিত করবে, তাকে সমর্থন করবে, 
সব কিছু প্রতিকূলতার উধ্বঃ তুলে ধরবে । এবং (৩) পিপলস থিয়েটারের 
মধ্যে থাকতে হবে বুদ্ধিদীপ্ততা । “জনগণকে নাট্যকারের শিখিয়ে দিতে হবে নান। 
অভিজ্্রতা, চিনিয়ে দিতে হবে নান! পরিস্থিতি 1, 

গত চার দশকের এদেশের গণনাট্য আন্দোলনের ধিকে তাকালে, আত্মসমা- 
লোচনার ভঙ্গিতেই ম্বীকার করতে হবে, এক ভিন্নতর ছবি আমাদের সামনে উঠে 
আসে । গণনাট্য আন্দোলনের কর্মীর। অধিকাংশ সময়েই গুরুত্ব দিয়েছেন বিষয়ের' 
গভীরতার ওপর, ফলে নাটক সেখানে মানন্দের কোনে! ম্পর্ণ রাখতে পারে নি। 
অথবা যখন রেখেছে তখন বুদ্ধদীপ্ততায় তা অনেকটাই শ্রন। অথবা এই ছুটোকে 
রাখতে গিয়ে অসাধারণ হুর্বলত। প্রকাশ পেয়েছে আঙ্গিকে । রল" তার শ্রতিট 
শর্তের পেছনেই আলোচনা রেখেছেন, যা একাধিকবার এবং প্রতিমূহ্েই আমাদের 
ভাবতে বাধ্য করার ক্ষমতা এবং অধিকার রাখে । 

দ্বিতীয় বিষয়টিও সমান গুরুত্বপূর্ণ । গণনাট্য আন্দোলনের কমীরা, বিভিন্ন 
গ্রপ থিয়েটারের কমীবন্ধুরা! ইদানীং কালে একট কথ। বারবার শুনিয়ে থাকেন, গ্রাযে 
যেতে হবে । তাঁদের ভঙ্গিট। আন্দোলিত হয় এইভাবেই যেন পশ্চিমবঙ্গের কিছু 
জেলায় এবং কিছু গ্রামে সপ্তাহান্তে নাটক মঞ্চস্থ করে এলেই সমাঙজ্-পরিবর্তনের 
যে এষণা তা ছড়িয়ে দেওয়া যাবে সেখানকাব মানুষের মনে এবং রাজনৈতিক 
আন্দৌলনের সহায়ক হিসেবে গণনাট্য আন্দোলন পল্লবিত হয়ে উঠবে এক ব্যাপক 
প্রতিরোধ নিয়ে । তার! ভুলে যান সম্ভাব্য এক পরিব্তনের যে-কাজে তীর! ব্রতী 
হয়েছেন তা এমন কোনে যান্ত্রিক পদ্ধতি নয় যে বিদ্যুতায়ন ঘটালেই গোটা 
কাঠামে৷ তার প্রত্যুত্তর দেবে। যে-কোনে! আন্দোলন গড়ে তোলাই একটা 
ক্রমাগত পদ্ধতি, কনটিনিউইং প্রসেস, যার মূল ভিত্তি হলে। গণসংযোগ । কলকাত' 
থেকে নাট্যদল নিকট অথবা দুরের গ্রামীন মানুষের কাছে ১৮৫৭-র “মহাবিদ্রোহ' 
অভিনয় করে দেখিয়ে এলেন এবং মান্ছয রণধবনি দিয়ে উঠল, এই হিসেব ছেলে- 
মাঙ্থুধী ছাড়া আর কিছুই নয়। 


১৪ 


রলশ৷। বলেছেন, শহর থেকে গ্রামাঞ্চলে গিয়ে নাটক করে আস নয়। পিপলস 
থিয়েটার গড়ে তুলতে হবে গ্রামে গিয়ে, গ্রামে থেকে, গ্রামের মান্যকে সঙ্গে নিয়ে 
নাটক করার মধ্যে দিয়ে । ভাবনা-চিন্তা এবং অভিনয় এই ছুইয়ের প্রশিক্ষণের 
মধ্যে দিয়ে গড়ে তুলতে হবে পিপলস থিয়েটার বাহিনী এবং এমন অবস্থায় তাদের 
নিয়ে যেতে হবে যাতে প্রয়োজনীয় সামান্য সাহাষ্যটুকু পেলে তীরা নিজেরাই 
নাটক করতে পারে । বল"! বলেছেন, জনগণের সঙ্গে এই থিয়েটারের প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ থাকতে হবে, জনগণের সঙ্গে মিশতে হবে। প্রসঙ্গত মাও ৎসে-তুং £ 
জনগণ যর্দি জল হয় তাহলে মাছের মতো! তাদের সঙ্গে আমাদের মিশে থাকতে 
হবে। সন্দেহ নেই এট! সম্পূর্ণই একটা পলিটিক্যাল স্ট্রাটেজি, রল" যাকে 
চমৎকার বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্বি নিয়ে তুলে এনেছেন সংস্কৃতির আঙিনায় । 
রলশার এই বইটি নিঃসন্দেহে এক অমূল্য দলিল, নাট্য-আন্দোলনের কমীদের 
কাছে অপরিসীম গুরুত্বের । এদেশে গণনাট্য আন্দোলনের ন্থচনা হয় চাঁজশের 
ধশকে। তার পরে চল্লিশটি বছর পার হয়ে গেছে। পৃথিবীর নান ভাষায় 
অনূদিত হলেও পিপলস থিয়েটার বাংল। ভাষার কাছ থেকে কোনো৷ আমন্ত্র 
পায়নি। এ-লজ্জা বলার নয়, অবশ্তই আমাদের, আমাদেরই দারিদ্র্য ও দীনতার 
পরিচয় । বইটি বাংলায়সপ্রকাশ করার এই উদ্যোগ সেক্ষেত্রে হয়ত একেবারে যুক্তিহীন 
নয়। ফরাসী নামের উচ্চারণে হ্য়তো। অনেক বিভ্রান্তি ঘটেছে, কিন্তু রলণ যা 
বলতে চেয়েছেন তাকে যথাযথভাবে উপস্থিত করার চেষ্টায় কোনে ত্রট ছিল না। 
গণনাট্য আন্দোলনের এই ইস্তাহাব্র বৃহত্তর আলোড়ন আন্গুক আমাদের চেতনায় । 
রখীন চক্রবর্তী 
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রোম। রোলার গণনাট্য 


ডৎপল দত্ত র সমালোচনা 

মহত্তর মানবতাবাদী রোম] রোল”ণ বহুদিন পূর্বে কতকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
গণনাটায সম্পর্কে। ১৯০৩ সালে সেগুলি গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় । ব্মানে তার 
ইংরাজি তর্জমা কলকাতায় পুনঃপ্রকাশিত করেছেন শ্রদ্ধেয় শ্রীহ্থধী প্রধান মহোদয়। 

একথা অনম্থীকাধ যে বিশ্ব গণনাট্য আন্দোলনের ইতিহাস ধার! জানতে চান 
রোলশার বইটি তাদের পাঠ্যস্থচীর অন্তুভূংক্ত হওয়। প্রয়োজন । কন্তু স্পষ্ট বোঝা 
যাচ্ছে কলিকাতায় ধারা গণনাট্যের উৎসাহী কর্মী, তীর। বইটিকে বিন] বিশ্লেষণে 
তীদদের আন্দোলনের সবজনমন্য নির্দেশকা! বলে গ্রহণ করতে উগ্ভত হয়েছেন। 
একাধিক আলোচনা-সভা পযন্ত অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে শ্রফ গ্রস্থটিকে ঘিরে--যা 
আমাদের মতে বিপজ্জনক এবং ভবিষ্যতে সমূহ সংকটের পূর্বাভাস । 

রোমা রোল"-_যিনি বিশ্বমানবাত্মার চারণকবি-__তীরও একট। ক্রমবিবর্তনের 
ইতিহাস আছে । বন্ধ দ্বিধা-দ্ন্বের মধ্যে দিয়ে তার নস্থর বিকাশ । তার ১৯*৩ সালে 
প্রকাশিত মতামতকে আজকের সচেতন রাজনৈতিক চেতনা-সম্পন্ন নাট্য-আন্দো- 
লনের ধিগ্‌দর্শক করার মধ্যে মানুষ সম্পর্কে অবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভংগীর পরিচয় মেলে। 

শরন্থধী প্রধান মহাশয় গ্রন্থের ভূমিকায় রোলশার বক্তব্য উদ্ধৃত ক'রে দেখাচ্ছেন 
ষে ১৯১৮ সালেও রোল”1 তার গণনাট্য-সম্পকিত মতামতে অটল ছিলেন। তাতেই 
বা কী প্রমাণ হলো? ১৯২৭ সালেও তো ফ্রান্সে কমিউনিষ্ট পারি গঠনের প্রশ্নে 
রোল"। অনমনীয় দ্বিমত পোষণ করেছিলেন। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে তিনি ছিলেন আপ- 
সহীন শান্তিপস্থী এবং “যুদ্ধের উধের'” (:009550$ ৫6 18 10916) গ্রন্থ লিখে 
হিংসায় উন্মত্ত পৃথীকে প্রত্যাধান করেছিলেন। অথচ যে আনাতোল ফ্রাস যুদ্ধের 
সময়ে উগ্র জাতীয্নতাবাদের উধ্বে' উঠতে পারেন নি, যুদ্ধোতভর যুরোপে পুণজিবাদের 
ভীষণ চেহারা দেখে তিনি দ্রুত নিজের ভূল বুঝুতে পারেন এবং কমিউনি?ট 
পাটি গঠনে সক্রিয় তৃমিকা নেন। রোল" কিন্তু তৃতীয় আন্তর্জাতিকের বিরুদ্ধে 
দাড়িয়ে তার বিমূর্ত “এ'তেরনাসিওনাল ছ লেপ”, “আত্মার আন্তর্জাতিক” প্রচার 
করছিলেন। ১৯২০ সালে প্রকাশিত তার 'ক্লেরাম্বো? বইটির তাংপর্যই তে। তাই 
__বিশ্বব্যাপি যুদ্ধবাজদের বিরুদ্ধে এক ব্যক্তির একক ও বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম । জ্য 
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ক্রিস্তোফ এবং অলিভিয়ে যেন শেষ প্থস্ত খুঁজে পায় না কোনো প্রশ্নের উত্তর 
ক্লেরামবোও তেমনি বিভ্রান্ত ঃ বপ্রব কেন হোলো, ক্রেরামবো তা বুঝতে 
'পারলেনঃ এনং এও বুন্ধলেন পেটা অশিবাদ। কিন্তু তাকে তিনি ভালবালতে 
পারলেন না (100 069 7989 1+211061)। তার মতে কোনে নিষ্ঠুর শালনকেই 
ভালবাস। যায় ন।, 

বলশেভিক বিপ্রবের পরে রোলশার এই উক্তি ব্যক্তিকেন্দ্রিক অভিজাত বুদ্ধি- 
জীবীর আশংকা! ও উদ্বেগকেই প্রকাশ করছে মাত্র । 

বুদ্ধিজীবীর স্বাধীনতা” নামক ঘোষণাপত্রে রোল” লিখলেন £ 

“আমরা আমাদের শৃংখলমুক্ত মনকে অন্ধ সংঘর্ষের উধ্বে' তুলে ধরি, যে মন 
এক এবং বহু, অনন্ত ১ [/3% 885101 কতৃকি উদ্ধৃত £ 4,0৮2 ৪174 [২6৬০- 
1010100, 1.00000, 1948 ০৫. 7). 175 ] 

অন্ধ সংঘর্ষের উত্বে" নিরপেক্ষ, অনন্ত মন। গোকি বিরক্ত হয়ে সাধয়িকভাবে 
সোভিয়েত দেশ ত্যাগ করলে, রোল” বারবার সে-ঘটনার উল্লেখ করে সমাঙতান্ত্রিক 
দেশে বুদ্দিজীবীদের ম্বাধানতা নেই, এই মত প্রচার করতে থাকেন । ১৯২১ 
ডিসেম্বরে কমিউনিংট পাইত্যিক আবার বাখস কোর তম ভাষায় রোলশাকে আক্রমণ 
করতে বাধ্য হন। রোল” উত্তবে লিখলেন £ 

“বলশেভিক রুশিয়ায় মানবতাবাদ ও শ্বাধীনতাকে বাষ্টের প্রয়োজনে (181307 
৫6181) বিসর্জন দেরা হয়েছে | সখরবাণ, পুলিশী লগ্জাল, পশ্তণক্তে প্রয়োগ, 
এসব আমার কাছে সাবাবাদী একনায়কত্বের মন্ত্র বপেই পবিত্র হয়ে থায় না, আর 
ধনতন্ত্রীরা তা প্রয়োগ কন্গলেই অপাবত্র হয় না।” [ [২০00091. 1২011200 £ 
00010258175 06 00170071, [৯8115 193১, 17. 36 1 

বারবুসদের বৈপ্াবিক চিন্তার বিকদ্ধে বোল নিয়মিত গান্ধী ও অহংসাব তত 
উপস্থিত করতেন, এবং ১৯৩৪ সাল পযন্ত তার ছিল গান্ধীবাদের প্র,ত অন্ধ মোহ 
যে-জন্য গোকি সাবধান-বাণী উচ্চারণ করেছিলেন একা ধকবার । 


১৯৩৫-এ পোভিয়েত দেশে গিয়ে স্বসক্ষে সমাঙ্গতন্বের স্ষ্টি সাধনা অবলোকন 
করার পর রোলার মোহমুক্তি ঘটে এবং এমনই ছিল তার সততা ও মাত 
বিশ্লেষণের ক্ষমতা যে নিজের অতীতকে সম্পূর্ন প্রকট করে তিনি মেলে ধরলেন 
পাঠকদের সামনে । 

রোল” মহান গুঁপন্াসিক, স্বাপ্িক। মানব জাতির সুমহান নিষ্ষলুষ ভবিষ্যৎ 
তার চোখে অবশেষে ভেসে উঠেছিল । তলম্তই-শিষ্য রোলশার সার্থকতা এইখানে যে 
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তিনি বুঝেছিলেন : প্রত শিল্প হচ্ছে আমাদের সেই উপলব্ধির প্রকাশ যে,সক' 
মানুষের মধ্যে ররেছে প্রকৃত সততা |, [ 340919৫ ০৮ 99018 1715809 : 
9100165 1 17010109817 [২6911517) 1,0100011 ; ্‌ 1978, 0. 259 ] 

কিন্তু মহৎ সত্যদ্রষ্টা মাত্রেই শ্রেণী সংগ্রামে সমাবিষ্ট গণনাট্যের শিক্ষক হতে 
পারেন না। বিশেষ ক'রে রোলশার ১৯০৩ সালের পৃধে লেখ! প্রবন্ধ কোনো মতেই 
আমাদের সাহায্য করতে পারে না। কাবণ এ প্রবন্ধগুলি লেখার সময়ে জনগণ 
সম্পর্কেই রোলশার ছিল অবিমিশ্র ঘ্বণা। ১৯০০ সালে ( রোল” প্রবন্ধ গুলি লিখে- 
ছিলেন ১৯০০ থেকে ১৯০৩-এর মধ্যে) সোশালিষ্ট কংগ্রেসে লক্ষ লক্ষ শ্রমিকের 
জমায়েত দেখে রোলশা লিখেছিলেন £ 

“সেই শেক্সপিয়ার-বণিত চিরন্তন জনতা, মারপিটে মগ্, চিন্তাহীন, ধ্যানধারণার 
কোন পারম্পর্য নেই।” (16151061 061019 6 91)910991681:6) 01811171৫ 
11161060101) 52115 201070106 51100 00115 195 10699 ) [ 1621) [১610$) 0), 
০10. 2. 21 ] ৰ 

41১৫0101015 [1798119” গ্রন্থে ছত্রে ছত্রে রোলার এই অবজ্ঞা প্রকাশ 
পেয়েছে । সেইজন্যই গণনাট্য সম্পর্কে তার সে সময়কার মত গ্রহণীয় নয়। 
জনগণকে অবজ্ঞা ক'রে গণনাট্যের খসভ' প্রপ্তুত কর! বায় না। তিনি লিখেছেন, 
'জনগণ হচ্ছে এক রমণীর মতন: তারা শুধু বিচার বুদ্ধি স্বারা পরিচালিত 
নয়, বরং প্রবৃত্তি ও আবেগ (17511706010 [9955101) দ্বারাই বেশি চালিত। 
স্থতরাং এগুলিকে লালিত ও পরিচালিত করতে হবে ।, ( পৃঃ ১০) 

এতে জনগণ ছাড়াও নারী সম্পর্কে রোলার যে মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে তা 
বৈপ্রবিক তো দুরের কথা গণভান্তিকও নয়। অবাক হয়ে লক্ষ্য করি হিটলার 
পরবতীকালে প্রায্প একই ভাষায় তার জনসভায় সমবেত জনতার বর্ণন1 দিচ্ছে । 
হান্ফষ্রেংগল্‌ দম্পতিকে সে বলছে £ “জনসমষি, জনতা আমার কাছে এক রমণীর 
মতন। জনতার নারী স্থলভ চরিত্র যে বোঝে না সে কখনে। সফল বক্তা হতে 
পারবে না। [30101 0912100 2 /১001617101915 বিস্ত 1977, 7. 185 ] 

জনতা সম্পর্কে রোল”ার উন্নািকতা৷ এশতকের গোড়ায় তাকে একটি সম্ভাব্য 
হিটলারবাদীতে পরিগত করেছিল, যার নিদর্শন ১90)16+5 "16801, গ্রন্থে 
আরো রয়েছে । যেমন £ জনতা চায় নেতার নির্দেশ--0)৩ 0৩০9019 1106 (০ 
০০ 16৫+ (পৃঃ ১৪) এবং থেকে থেকে সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক “জাতি”, 18০৩+-এর কথা 
উত্থাপন £ লসোফোর্িন, শেক্দ.পিয়ার প্রভৃতি নাকি আজ অচল, কারণ, “কাল ও 
জাতির (18০৩) পার্থক্যগুলি বড়ই ছুর্ভাগ্যজ্নক।' (পৃঃ ২৭)। আবার 'আম্মদ 
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"আমরা আরে। স্বাস্থ্যবান ও উন্নততর জাতি (18৩) ন্থষ্টির চেষ্ট! করি ।, 
(পৃঃ ৩১) 

আজ নাৎসী জাতিতব্বের বিধ্বংদী চেহারা দেখার পর রোলার এই অপরিণত 
€ বিজ্ঞানবিরোধী মন্তব্যগুলির অপারত1 উপলব্ধি সহজেই হয়। শেক্সপিয়ার ভিন্ন 
জাতির মানুষ ছিলেন বলে রোলশার কাছে অপ্রস্থোজনীয় হয়ে পড়লে মহ! বিপজ্জনক 
গৌরচক্দ্িক। স্থষ্টি হয় রোলার নাট্যতত্বের । এবং ঘটেছেও তাই । জনগণ সম্পর্কে 
শবমিশ্র বণ এবং সংকীর্ণ জাতিগত ধারণ! গিয়ে গবনাট্যের গবেষণার লিপ্ত হলে যা 
হতে বাধ্য তাই ঘটেছে *7১০1০5 09809” বই-এ । 


ধর] যাক অতীতের সব শাশ্বত নাটকগুলি সম্পর্কে রোলার কালাপাহাড়ি 
মতামত । একেক কথায় একেকজন অমর নাট্যকারকে ধরাশায়ী করে রোল” 
প্রকৃতপক্ষে নৈরাজ্যবাঁদী ও অরদিক মনের শোচনীয় পরিচয় রেখেছেন, যার সঙ্গে 
মার্কস্‌-এর ধ্যানধারণার স্থদূরতম সম্পর্ক নেই । অতীতের কোন নাটকই আঘাদের 
বিবোগ্য হতে পারে না-_-এই হচ্ছে রোলার যুদ্ধং দেহি ঘোষণা, কারণ 'জীবনকে 
'মুতার সঙ্গে যুক্ত (10160) করণ চলে না, এবং অতীতের শিল্পস্থপ্টিগুলি চার ভাগের 
তিন ভাগের চেয়েও বেশি মৃত। এ শুধু ফরাসী শিল্প সম্পর্কে সত্য নয়, সব শিল্প 
সম্পর্কে সত্য । অতীতের শিল্প আজ আমাদের তৃপ্ত করে না, এবং তার ফলাফল 
অনেক সময়ে ক্ষতিকারক |, (পৃঃ ৩) 

ভাববাদী চিন্তার চুড়ান্ত বিপাকে নিমজ্জিত এই মন্তব্য। রোলার কাছে 
অতীতের সব শিল্প সাহিত্য স্থান । তার! যে যার যুগে ঠায় দাড়িয়ে আছে। রোলার 
ভাষায়, “সব কিছুই একমাত্র নিজ স্থান ও কালেই ভাল' (পৃঃ ৪) | রোলার ধারণা 
অপরিবর্তনীয় বস্তু এ-জগতে সন্ভব। জগতকে অপরিবর্তনীয় ভাবার এই বুর্জোর়। 
অভ্যাসের ফলেই রোলার ধারণ| হয় অতীতের ক্ল্যাসিকগুলি অনড় হয়ে অতীতেই 
'খাঞকে। তিনি দ্বন্দ-মূলক বস্তবাদের দিক কোনোদিন মাড়ান নি বলেই বুঝতে পারেন 
না, অপরিৰ€নীয় বলে কিছু নেই, অতীতের শিল্পলাহিত্যও পরিবতিত হচ্ছে প্রতি 
ঘুগ। প্রতি যুগ নিজ দৃষ্টিকোণ থেকে অতীতের শিল্পদন্তারকে দেখে, প্রতি যুগ নিজ 
ব্যাখ্যায় ভাণ্বর করে শেক্‌স্পিয়ারকে, বেঠোকেনকে, এল গ্রেকোকে । তাই ক্ল্যাসিক- 
গুল বিবতিত হয়ে চলে সময়ের সঙ্গে । রোলণাকেও আজকের ছুনিয়। আজকের 
বিচারে পুনর্মুল্যায়ন করে ও নবরূপ দেয় বলেই তার উপন্তাসগুলি আজো বেঁচে 
'আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকবে । 


বুর্জোয়া জীবনদর্শন বলে জগত অপরিবর্তনীয়, কারণ বুর্জোয়ারা মনে করে পৃ(জিবাদ 
সনন্ত, চিরস্থায়ী । নেই বিশ্ববীক্ষায় আচ্ছন্ন থাকায় ফলে রোল"। এ্ঁতিহ্থকে নন্তাৎ 


১৯ 


করার জন্থা যেসব যুক্তি ফেঁদেছেন তা যেমন উদ্ভট, তেমনি বিপজ্জনক | মলিয়েরকে' 
নাকচ করতে গিয়ে তিনি প্রখ্যাত চবিত্র স্কাপা এবং স্ত্রিগানির “নির্মমতার” দোহাই 
পেড়ে বলছেন আজকাল জনতা আব এসবে উপভোগ্য কিছু পায় না। (পুঃ ৬) 
অথচ আসল কথা হচ্ছে, জনতাকে মলিয়ের-নাট্যে অধিকারই দেয়! হয় নি। 
শাদকশ্রেণী মলিয়েরকে কুক্ষিগত ক'রে রেখেছে। পর-মুহ্র্তে রোল"াকে ম্বীকার 
করতে হয় যে ১৯০২ সালের নভেম্বরে বা-ত-ক পরীক্ষামূলক নাট্যকেন্দ্রে কোম্ব-এর 
পরিচালনায় মলিয়েরের 'তাতু্ফ নাটক বিপুল জন-সমর্থনে ভূষিত হয়। তাই 
রোল] দ্রুত এক ব্যাখ্যা দা করাতে গিয়ে এমন বিপজ্জনক সিদ্ধান্তে পৌছুলেন, যা 
“বিশুদ্ধ” “অরাজনৈতিক” পলায়নপর পণ্ডিতদের মানায়। রোল" তার্তুফের 
সাফল্যের সব রুতিত্ব পরিচালককে অর্পণ করে বলছেন, যে ১৯০২ সালে ফ্রান্সে যেসব 
ধর্মীয় কেলেংকারী নিয়ে সমাজ উদ্ধেলিত ছিল, পরিচালক কোর, স্থকৌশল “তাত”? 
নাটককে সেসবের প্রতিধ্বনি করে তুলেছেন । 

“এসব কৌশল শিল্প-বহিভূ'ত (0916160 0০9 ৪10, এবং আমার মনে করার 
কারণ আছে যে তাতু্ফকে যদি শুধু নি্গগুণেই দাবার অবকাশ দেয়া হেঠতো, 
তাহলে সাফল্য অনেক কম হোতো | (পৃঃ ৮) 

আবার সেই প্রতিক্রিয়াশীল বুর্জোয়া ধারণা-_তাড়“ফ নাটক যেন অনভ. 
স্বরংকম্পূর্ণ এক নামরূপ, আজকের ফ্রান্সের সাঙ্গ তার কোনো সম্পর্ক থাকতে পারে 
না! পরিচালক কোম্ব-সাহেব মলয়েবের লাটকে সম-শাময়িকতা আরোপ কবে 
যেন শ্ল্প-বিধি ভঙ্গ করেছেন। অথচ দ্বান্দিক চিন্তায় ক্লযাসিকগুলির সমসাময়িকতাই 
হচ্ছে তাদের প্রাণশক্তি । কয়েক শত বছরের ওপার থেকে ম'লিয়ের আজকের 
ফান্েপু ধ্েয় ছন্থকে প্রতিফলিত করতে পারেন, এই জন্যই তিনি মলিয়ের । কোন্- 
এক্স কুতিত এখানেই যে মলিয়ের নে আছে সযান জীবন্ত সেটা তিনি হৃদয়ঙ্গম 
ক'রে মত করেছেন। রোল” তাকেই বলেন “শিল্প-বহিভূত কৌশল'--01618 
(08171 আক্তকের বাস্তবকে শাশ্বত নাট্যে আবিষ্কার করলে যদি রোলশর বিশুদ্ধ, 
বিমূর্ত শ্ল্পিরুচিতে আঘাত লাগে, তবে রোলণর হাত ধরে গণনাট্যে প্রবেশ করা 
রীতিমতন বিপজ্জনক । 

এমনি ভয়ঙ্কর মৃত্তি-ভাঙার কাজ রোলশা চালিয়েছেন পুরে যুরোগীষ নাট্য- 
এঁত্াভার ওপর । ফরাসী ট্রযাজডির প্রাণপুকরুষ রাসিনকে নন্তাৎ করতে গিয়ে 
রোল” বলেছেন, তার নাটকের নায়কের সংগে নাকি জনগণ একাত্ম হতে পাবেন ন1 
কখনো । দর্শকরা নাকি বসে বসে ভাবে £ আমার সমবেদন। কার প্রতি? সে 
কখন মঞ্চে আসবে ? সে এসে আমায় উদ্বেলিত (5017) করুক, সেই অপেক্ষায় 


আছি। (পৃঃ১৩)। 


ন্শ 


নাট্যতত্বের বিচারে এ উক্ত মুল্যহীন। সব নাটক একভাবে লেখা হয় 
হয় না। সব নাট্যকার একই ফমু'লায় নাটক লিখবেন এট] উত্তট দাবী । নায়কের 
সংগে দর্শকের একাত্মতা নাটকের প্রাকশত নয়। যীশুর জীবননাট্যে কেউ ন্বপ্রেও 
ভাবে না যীশুর সঙ্গে একাত্ম হতে হবে। বা অজুনি ও কৃষ্ণের সঙ্গে । এমন কি 
হামলেটের সঙ্গে! এবং রাসিন-এর নাটক দেখে কেউ উদ্বেলিত হয় না, এটা 
রোলশর ধৃষ্ট উক্তি। তিনি নিজে হয়তো বৈদগ্যজনিত দন্তের ফলে রাসিন-এব 
নাটযক্রিয়ার আর উত্তেজিত হন না, কিন্তু সেটাকে একেবারে জনগণের প্রতিক্রিয়া 
বলে দাবি করাটা] বোধকরি অনর্ধিকারচর্চা। ছু-পৃষ্ঠা পরেই অবশ্য রোলশ স্বীকার 
করছেন, রাসিনের কিছু চরিত্র (দিন), এমিলিয়া, আউগ্রস্তস ) যে আকন্মিকভাবে 
সম্পূর্ণ রূপান্তরিত হয়ে যায় এট! বুর্জোয়ারা সইতে না পারলেও “আবেগপ্রবণ, 
৬মাজিত মানুষের কাছে খুবই শ্বাভাবিক ঠেকে |” (পৃঃ ১৫) 

এখানে রোল” একটি গভীর ও গুরুত্বপূর্ণ তত্বের কাছাকাছি এলেন-_বুজেণীয়ারা 
'নাটকে চায় খাটে] মাপের বামন, যাদের রাগ-দ্বেষ-ঘবণা হবে খুবই সীমিত, সংযত, 
যাদের বুহং কোন পরিবর্তন ঘটে না । রোল” এই বিশ্লেষণকে আর এগিয়ে 
নিলেন লী। নিলে নিজেই দেখতে পেতেন কেন ক্ল্যাসিক নাটকগুলি বুজেধায়ার 
ক্ুদ্র ও “অপরিবর্তনীয়্ত জগতকে ছিন্নভিন্ন করে দেয়, কেন জনগণের কাছে 
ক্ল্যাসিক পৌঁছে দেয়া গণনাট্য আন্দোলনের একটি কর্তব্য । ক্ল্যাসিকের নাফকরা 
বুজেগয়ার নিয়মশৃংখলার উপদ্রবন্ববপ | 

কিন্ত রোলশ তো পূর্বেই সিদ্ধাস্ত কারে লাস আছেন যে *অতীত এ্রশ্বধের 
কী বাকি আছে? কয়েকটি মাত নাটক, তার মধ্যেও একটিকেও পৃর্ণাঙ্জ আকারে 
আমরা বাবহার করতে পারি না। জনগণের জন্য নাটাপাঠ হয়তো করা যায়, 
কিন্তু গণনাটেযর উপযোগী একটি নাটকও নেই |” ( পৃঃ ৩২) 

টন্রে চার দুর্ত্ত বলেছিল, পুথিবীতে “আন্তজাতিক সংগীতের” পর আর 
কোনো প্রলেতারীয় শিল্প সৃষ্টি হয় নি। রোল” বহু পূর্বেই তাদের পূর্বস্থরীর 
ভূমিকা যথাসাধ্য পালন ক'রে গেছেন। 

রোল” শালীনতার সীমাও অতিক্রম করেন যখন তিনি “পরানো গ্ঠ বের্জেরাক” 
অর্টা অমর নাটাকার এদম” রশুশাকে আক্রমণ করেন শ্রধুমাত্র এই কারণে যে 
রস্ত'] সফল নাট্যকার এবং তিনি নাটক লিখে প্রচুর অর্থ উপাজনি করেছেন। তাই 
যদদিচ রশ] মানবতাবাদের জয়গান,করেছেন, তিনি মানুষের বীরত্ব, আম্গত্য ও' 
আত্মবিসজ/নের মহৎ কবি, তবু রোল” তাকে সহ্য করতে পারেন না শ্রেফ তিনি 
জনপ্রিয় বলে £ “কত কবি আছেন ধাবা বীরুত, আনুগত্য ৪ আত্মনিসিজ'নের গান 


১ 


'গেয়েছেন বলেই মনে কবেন তীর দেশের সেবা! করেছেন। কিন্তু তাদের এই 
আদর্শবাদিতা যদি শুধু মৌথিক হরে থাকে, স্বদয় থেকে উৎসারিত না৷ হয়ে থাকে, 
( রোল” কোন যাছুবলে জানলেন রস্ত'র আদর্শবাদ্িতা আন্তরিক নয়?) তীর] যদি 

শুপু বাক্যচ্ছটা বিস্তার করে থাকেন এবং কঠোর বাস্তবকে অবহেলা ক'রে থাকেন, 
তারা যদি শুধু ব্যক্তিগত সাফল্য খুণক্ষে থাকেন এবং অন্যের কল্যাণ অগ্রাহ্য 

করেন:*** ইত্যাদি । ( পৃ ২২) এম” রন্তার নাটকের কোনো আলোচনায় রোল" 
গেলেন না। কতকগুলি “যদির” আশ্রয় নিয়ে তিনি আমাদের বোঝাবার চেষ্টা 
ক:লেন রস্ত। অর্থ-গৃর, ও স্থার্থপর, এবং তার মহৎ নাটকগুলি আন্তরিকতা শূন্য । 

আমাদের বারবার মনে হয়েছে এখানে ব্যর্থ নাট্যকার রোম! রোলার ঈর্ষা নগ্ন হয়ে 
পড়েছে। রস্তার নাটক জনপ্রিরতার তুংগে বিরাজ করছে, অথচ রোলার 

“১৪ই জুনাই” বা “লিলুলি” কিছুতেই লোক টানতে পারে না, এই ক্ষোভ এধানে 

ছুাগ্যক্রমে প্রকাশিত হয়ে পন্ডেছে। খা রোমা রোল” এধানে অতি সাধারণ এক 

মানুষ । নইলে রম্ত!র নাটকে মহৎ আবেগের, মানবভাবাদের জয়গানের স্বীকৃতি 

স্বজেও আকাবে ইংগিতে তাকে আঘাত করার লোভ এভাবে প্রকট হতো না ,' 
রোল” যে নোবেল প্রাইজ পেরেছিলেন, সে তথ্য উত্থাপন ক'রে তাকে ব্যক্তিগত 

সাফল্য সন্ধানের দায়ে ফেললে যেমন “জ'য ক্রিস্তোফ” সম্পর্কে কিছুই বলা হোলো 
না তেমনি বোল"াও এম বস্তার মতন মহৎ শিল্পী সম্পর্কে অবান্তর কিছু কথা 

দাঁড়া কিছুই বলে উঠতে পারেন নি। 


আর শেক্মূপপরারকে উড়য়ে দিতে গিয়ে রোল । যা করলেন তাতে তিনি 
নিজেই প্রকট হলেন চতুর্থ শ্রেণীর সমালোচক হিসেবে ৷ হ্যামলেটের সমাপ্থিতে 
অত মৃত্যুব ছডাগডি দেখে “কচিবান মান্ধ না হেসে খাকতে পারে না” 
[প:৮৮] এই হচ্ছে তার পিকারগ্রন্থ রায়। বুর্জোয়ারা মঞ্চে হিংআ্রতা ও 
রক্তপাত দইতে পারে নী এটা সর্বজনবিদিত। পোলাও যে তাদের বিচার- 
পদ্ধতিই প্রয়োগ করবেন হ্যামলেটকে মাপতে, এটা ছিল অপ্রত্যাশিত। ঠিক 
একই ভাষায় বুর্জোয়া পণ্ডিত স্থকুমার সেন গিরিশচন্দ্রকে গাল দিয়েছিলেন মঞ্চে 
“পাইকারি মৃতু” ঘটাবার অপরাধে । 


আবার একই সঙ্গে শেক্সপিয়ারকে জনতার সামনে আনতেই রোলার আপত্তি 
কারণ £ “এ একটা করুণ ব্যাপার ষে এক মহাপুরুষের স্থ্িগুলিকে জনতার পরধায়ে! 
[19076 1৩৬০] 01 0)6 1185565 ] নামিক্ে মানতে হবে ।৮ (পৃঃ ২৯) 

আমাদের বড় ভাগ্য যে রোল"? “ছ্নতা” শব্দের পূর্বে “ইতর” বিশেষণটি 
প্রয়োগ ক'রে বসেন নি। আমাদের ধারণ! ছিল জনতার সামনে আসতে পারাট? 
শেক্সংপিয়ারের পক্ষেও এক বিশেষ সম্মান । শেক্পখপয়ারকে সত্যই বাচিয়ে রাখার 
একমাত্র পথ হচ্ছে তাঁকে জনগণের মধ্যে ছড়িয়ে দেয়া । নচেৎ তিনি কেবল 
একটি পুক্রনীয় নামমাত্র হয়ে বিরাজ করবেন ঈপ্বরের মতন, এবং একদিন না একধিন 
বিশ্বৃত হবেন । 


হও 


এরপর রোল” চাও হয়েছেন তলম্তই,.গোকি ও হাউপ্টমানের ওপর, এবং 
একটি মাত্র বাক্যে তাদের বিতাড়িত করেছেন গণনাটের প্রাঙ্গণ থেকে, কেনন। 
তারা নাকি “ধনীপ্ের বিবেক জাগ্রত করার জন্য” দরিদ্র মানুষের দুঃখকষ্ট্রের খতিয়ান 
উপস্থিত করেছেন। তার] “দরিদ্রদের উৎসাহিত এবং আনন্দ দেয়ার জন্য লেখেননি 
এবং দবিদ্ররা এমনিতেই অস্তিত্বের গুরুভারে নিম্পেষিত।” (পৃঃ ৩%) 

অর্থাৎ দরিদ্ররা এমনই পীডিত ষে পীড়নের চিত্র তাদের সামনে উপস্থিত করা 
উচিত নয়, তাদের আনন্দ বর্ধনই হবে গণনাট্য আন্দোলনের মৃথ্য উদ্দেশ্ট ৷ একথ। 
কেউ অন্বীকার করতে পারে না আমাদের বাস্তববাদী নাটক আনন্দও দেবে, শুধুই 
অত্যাচারের করুণ কাহিনী বিবৃত করা গণনাট্যের পক্ষে আত্মঘাতমূলক । কিন্তু 
রোল” যেরকম শতহীনভাবে স্ত্রটি উপাস্থত করলেন, যেভাবে তলস্তই, গোকি ও 
হাউপ্টমানের সুগভীর নাট্য স্ষ্টিগুলিকে এক কথায় উড়িয়ে দিলেন, তাতে স্পষ্ট 
বোঝা যায়, অত্যাচারের কাহিনী পম্পকেই তার সন্দেহ রয়ে গেছে । রোল” যথা- 
রীতি জনগণকে মু ভেবে বসে আছেন। গোকির সাতিনের সংলাপ থেকে জনগণ 
কোনে রস গ্রহণ করতে পারবে না, এটা রোলশর কাছে স্বতঃসিদ্ধ । হাউপ্টমানের 
“উইভাস'” নাটকে গণবিদ্রোহের দৃগ্তগুলি জনতাকে উতলাহত করতে পারবে না, 
কারণ তার বোকা । জনগণ যে গোকি হাউপ্টমানের নাট্য-কীশল উপভোগ 
করার ক্ষমতা রাখে, “নীচের মহল* বা “উইভাস”” যে তাদের আনন্দও দিতে পারে 
এট রোলশর অভিজাত উন্নাসিক বিচারে অসম্ভব | 

তেমনি রাজনৈতিক নাট্য-আন্দোলনের মৃত্যু পরোয়ানা জারি করেছেন রোল"! 
দৈনন্দিন সমশ্ামূলক নাটককে ( 005375-019১ ) গণনাট্যের চৌহদ্ছি থেকে বহিষ্কার 
কঃরে। সত্যিই চমকে ওঠার মতন কথা! মান্গষের রোজকার যে বাচার লডাই 
তাকে বাদ দিলে গণনাট্যের আব থাকে কী? কি কারণে রোলার এই বায়? 
“যেসব বিষয়ে এইসব সমস্তামূলক নাটক (1179313-0195 ) লেখ! হয়, সেগুলি 
প্রতি বিশ-ত্রিশ বছর পরে পুবোনো হয়ে যায (094 0 0841 )। এসব নাটকের 
অতি অন্নসংখ্যকই শাশ্বত সতোর (60008] 0০0১) ভিত্তিতে রচিত” | 
( পৃঃ ১৫) এটাই বুরজয়াদের চিরন্তন দাবী-_-নাট্যশালায় মানুষের তাৎক্ষণক 
যন্থণার কথা এনো না, “শাশ্বত সত্যের” ধ্যানে উপবিষ্ট হও। আজকের সমস্ত 
তো বিশ বছর পর্বে আর থাকবে না, সুতরাং এমন এক বিমূর্ত অনন্তকে আশ্রয় 
করে] যাতে তোমাদের নাটক অমর হয়! রোল” আরো বিশদ ক'রে বলছেন 
তিনি কিছু 005155 018) পড়ে দেখেছেন সেগুলিতে এমন কিছু নেই “বা অমরত্ব 
দিতে পারে” (0090 008165 [01:100150169119 )1 অমর নাটক লিখতে হবে! 
এমন সব বিষয় নির্বাচন করতে হবে যার ক্ষয় নাই, মৃত্যু নাই, বিবর্তন নাই, 
যাহা অনার্দি, যাহা অনন্ত ! ঈশ্বর নামক সুপরিচিত মিথ্যাটি ব্যতীত আর কোনো 
বিষয়ই তো শ্বতিপথে উদ্দিত হচ্ছে না যাহার ক্ষয় নাই, অবলুপ্তি নাই, বিকাশ 
নাই। রোলণার বুর্জোয়। বিশ্ববীক্ষার সঙ্গে এইসব বালথিল্য ধারণাগুলি হুসমগরস | 

তাহলে এই তো দাড়ালো রোলার উপদেশ-_-অতীতের কোনে নাটক 
স্পর্শ কোরে! না, আজকের পামাজিক সমহ্থাকেও নাটকে এন না। তাহলে 


৩ 


বঙ্গীয় নাট্যবিদ রোলার নোবেল পুরস্কার গ্রহণকেও বিদ্রাপ করতে ছাড়েন নি। 
কিন্ত রোল যে সেই অর্থ নিজের স্থখ-স্বিধার জন্য ব্যয় না করে নানা জন- 
হিতকর কাজে ব্যয় করেছেন এ কথা তিনি গোপন করে গেছেন যেহেতু 
নাট্যবিদটি নিজে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের কাছ থেকে নোবেল পুরস্কারের 
অর্থের অনেক বেশী পরিমাণ অর্থ আদায় করে কেবল নিজেরই স্বার্থরক্ষা করে 
চলেছেন। রোলার জন্মকাল থেকে প্রথম মহাযুদ্ধ পর্যস্ত ইউরোপের সমাজতন্তরী 
আন্দোলনের ইতিহাসের সঙ্গে ফরাসী দেশের ইতিহাস পর্যালোচন! করলেই 
কেবল রোলার মানসিক বিকাশ অনুসরণ কর! সম্ভব। ফরাসী দেশের বিপ্লব- 
গুলি সম্পর্কে মার্কস ও এক্জেল্স, গুরুত্বপূর্ণ আলোচনা করে গেছেন। রোলার 
জন্মের আগের দশকে ফরাপী দেশে ১৮৪৮ সালের বিপ্লব ঘটে । মার্ঝের 
'দিক্লাস স্ট্রাগল্‌ ইন ফ্রান্স গ্রন্থের ভূমিকায় এঙ্গেল্স ১৮৯৫ সালে লেখেন : 
“ইউরোপের অর্থ নৈতিক বিকাশ যে অবস্থায় আছে তা” ধনতান্ত্রিক উৎপাদনের 
পদ্ধতিকে উচ্ছেদ করার পক্ষে পরিণত হয়ে ওঠেনি । ১৮৪৮ সালের ফরাসী 
বিপ্লবের পর ফ্রান্স, অস্রিয়া, হাঙ্গারী ও পোলাও প্রভৃতি দেশে বৃহৎ শিল্প 
সর্বপ্রথম শিকড় গাঁড়তে শুরু করে ।...ফ্রান্সে সার্বজনীন ভোটাধিকার আছে 
বটে কিন্ত এমন কোন শ্রমিক দল নেই যা তার স্থযৌগ গ্রহণ করতে পারে।:.. 
১৮৭০-৭১ এ কম্যুনের পতনের পর ইউরোপের শ্রমিক আন্দোলনের প্রাণকেন্ত্ 
মার্সের ভবিষ্যৎ বাণীকে সফল করে ফ্রাঙ্ম থেকে জার্মানীতে স্থানাস্তরিত হয় ।” 

রোল র যখন বয়স পাঁচ বছর তখন প্যারী কম্যুনের ঘটনা ঘটে এবং তাঁর 
যৌবনের শুরুতে ফরাসী দেশের সমাজতম্ত্রী আন্দেলন- ট্রেড ইউনিয়নে 
রাজনীতি করার বিপক্ষে ছিল। এছ্েল্স লিখেছেন যে কম্যুনের রক্তক্ষয়ী 
পরাজয়ের পর অনেক দিন লেগেছিল ফরাসী দেশের শ্রমিক আন্দোলনে 
সংগ্রামী রূপ গ্রহণ করতে। 

এইসময় কিছু মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবী, যাঁর। নিজেদের সকলদলের প্রভাব থেকে 
মুক্ত বলে ঘোষণা করতেন_-তাদের সঙ্গে জ1 জরেস ও আলেকজান্দার 
মিলার" প্রমুখ সমাজতন্ত্রীরাও ছিলেন। সোশাল ডেমোক্রাটিক পার্টি নামে 
যে দূলগুলি ফ্রান্স এবং জার্মানীতে ছিল-_তারা প্রধানত: পেটি বুর্জোয়! শ্রেণীর 
প্রভাবান্থিত ছিল। কিন্তু ১৮৯৪ সাল থেকে ১৯০৬ সালের মধ্যে ফ্রেছ্যস' 
€ [9/905 ) ঘটনার জন্ ফ্রান্সের বুদ্ধিজীবী ও সমাজতন্ত্রীরা যে সংগ্রাম করেন 
তার প্রভাব প্রথম বিশ্বযুদ্ধের স্চনাকাল পর্বস্ত ছিল। - 


তি 


রোলার কিশোর বয়সে 1০:0০: 1188০র সাহিত্যিক প্রভাব পড়েছিল। 
এই প্রভাব মূলতঃ রোমার্টিসিজমের প্রভাব। ১৮৭* সালে জার্মানীর হাতে 
পরাজিত ও লাঞ্ছিত ফ্রান্স সে প্রভাব কাটিয়ে ওঠে। এই ষুগের প্রতিভূ. কবি 
'লেকৎ দ্য লিল, ম্যুগোর (118০) মৃত্যুর পর ফরাসী একাডেমির “চন্মিশ 
অমরের, মধ্যে 138০র শ্ুয্য স্থানের অধিকারী হন। তিনি ছিলেন 
রোমা্টিকতার বিরোধী । তাঁর মতে শিল্পকলা! ও বিজ্ঞানের সবসময়ে পরম্পরের 
মধ্যে নৈকট্য স্থাপন করার প্রবণতা থাকা দরকার । রোলার জন্মের চার 
বছর আগেই ফরাসী ভাষায় ডারুইনের যুগান্তকারী রচনা “০০8 ০61 
১১৩৩1০১ ফরাসী ভাষায় অনূদিত হয়েছে। এই সময় ফরাসী বুদ্ধিজীবীর 
উপর প্রভাব স্থ্টি করেছিলেন বিখ্যাত বিজ্ঞানবিদ রেন। ওতে'ন। রেন]| 
বলতেন তর জীবন যে-ধর্মের অনুশাসনে চালিত সে-ধর্মে তার আর বিশ্বাস 
নেই। তেন বিশ্বাস করতেন যে সাহিত্য বিচারকেও প্রাণিতত্বের মতো 
বিধিবদ্ধ বিজ্ঞানে পরিণত করা সম্ভব। সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রয়োগ 
এবং সাহিত্যিকের সামাজিক দায়িত্ব সম্পর্কে ফরাসী দেশে এই যুগে নানা 
বিতর্ক চলতে থাকে । 

মেধাবী ছাত্র রোল 1 এই সংঘাতমত্ত পরিবেশে বড় হয়ে ওঠেন। সাহিত্য, 
চিত্রকলা, স্থাপত্য, সঙ্গীত প্রভৃতিতে যেমন তার শিক্ষালাভ হয় তেমন পিয়ানো 
বাজনাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত হন। যুবক রোল শীপ্রই প্যারিসের স্থুবিখ্যাত 
সোবরণ বিশ্ববিদ্াালয়ের শিল্পকল| বিভাগের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং সাহিত্য- 
চর্চা স্বর করেন। ইউরোপীয় সঙ্গীত সম্পর্কে তার রচন৷ প্রামাণ্য বলে 
আজো আদৃত। 

পূর্বে যে 'ড্রেফ্যুস ঘটনার উল্লেখ করেছি, রাজনীতিতে রোল'র পরিচয় 
তার থেকে শুরু হয়। এমিল জোলা ও আনাতোল ফ্র।স এই ব্যাপারে প্রত্যক্ষ 
অংশ নেন। কিন্তু রোলাও যে এদের পক্ষে ছিলেন তার সংবাদ আছে। 
আলফ্রেড ড্রেফ্যুস নামে একজন ফরাসী-ইহুদী ফরাসী গোলন্নীজ বাহিনীর 
ক্যাপটেন ছিলেন। * তিনি জার্মীনীর কাছে গোপন দলিল পাচার করেছেন 
এই অভিযোগে কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন। তাকে নিরপরাধ প্রমাণ করতে গিয়ে 
কর্ণেল পিকার্ট এবং এমিল জোলাও দণ্ডিত হন। দীর্ঘ দশ বছর ধরে এই 
ব্যাপার নিয়ে ফ্রান্জের রাজনীতিতে তোলপাড় হতে থাকে এবং শেষ পর্যস্ত 
ড্রেফ্যস নির্দোষ প্রমাণিত হন। 
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এই ঘটনার চাপে ফরাসী দেশের সমণজতন্ত্রীদের মধ্যে এক্য স্থাপিত হয় । 
এই ষুগে মার্কসবাদীদদের পরিবর্তে লুই বল) এবং প্রধো-পন্থীরা ফরাসী সমাজ- 
তন্তীদলে প্রাধান্ত বিস্তার করেছিল। এদের মধ্যে জ1 জরেস তুলনামূলক ভাবে, 
অনেক বেশী সংগ্রামী ছিলেন এবং ড্রেফ্যুস-মুক্তি আন্দোলনে বিশেষ ভূমিকা 
গ্রহণকরেছিলেন। রোল জরেসকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। ড্রেফ্যস মামলার সময় 
থেকেই ফরাসী দেশে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সমাঁজতন্ত্রবাদের সংগ্রাম 
স্তর হয়। কিন্ত সমাজতন্ত্র মিলার] জাতীয় সরকারে যোগ দেন। এই সরকারে 
ছিলেন সমরতন্ত্রী জেনারেল গাঁয়িফে (9811ি ) যিনি কম্যুনার্ডদের নিষ্ঠুর 
ভাবে দমন করার জন্ কুখ্যাত হয়েছিলেন। এই ধরণের সরকারে সমাঁজতন্ত্ী- 
দের অংশ গ্রহণের বিরুদ্ধে ফ্রান্স ও জার্মানীর সমাজতন্ত্রীদের একাংশ সক্রিয় 
হন। জরেস এই বিরুদ্ধবাদীদের নেতৃস্থানীয় ছিলেন। কিন্তু জরেস শ্রমিকশেণী 
কর্তৃক রাষ্ট্র ক্ষমতা দখলের সম্ভাবনা সম্পর্কে নিশ্চিত ছিলেন না। তাই “দ্বিতীয় 
আন্তর্জাতিকের' যে-সম্মেলনে লেনিন ও রোজা লাক্সেমবার্গ যুদ্ধ বাধলে শ্রমিক- 
শ্রেণীর কর্তব্য হিসাবে সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব করার উদ্দেশ্তে সশস্ত্র অভ্যর্থীনের 
পক্ষে প্রস্তাব উত্থাপন করেন সেই কংগ্রেসে জরেস এবং জার্জানীর বেবেল 
প্রস্তাব দেন যুদ্ধব্যয় না মঞ্জুর করার জন্ত আইন সভায় চেষ্টা কর!, সাধারণ 
ধর্মঘট করা এবং যুদ্ধ বাধলে নাশকতামূলক কাজ চালানোর পক্ষে। জরেস 
১৯১৫ সালেই গুপ্ত ঘাতকের দ্বরা নিহত হন। 


রোল! জরেসকে এমনি শ্রদ্ধা করতেন যে তীর বিশ্বাস ছিল জরেস নিহত না 
হলে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ হয়তো বাধতো না । কিন্তু এই সব ঘটনার দ্বারা প্রমাণ হয়না 
যে তিনি বুজেীয়৷ ছিলেন। এই ষুগে লেনিনের নেতৃত্বে সামান্ত কিছু সমাজ- 
তন্ত্রী মার্কসবাদী দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে যুদ্ধ ও শাস্তির প্রশ্ন বিচার করতেন। এবং 
ইউরোপে কিছু বুদ্ধিজীবী ছিলেন যাঁরা সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদের নামে স্বদেশের 
বুজেয়। নিয়ন্ত্রণে চলতে রাজী ছিলেন ন।। এদের মধ্যে রোলাও একজন, 
ধাকে স্বদেশ ছাড়তে হয়েছিল "যুদ্ধের উধ্বে” (49০৮৪ 017০ 09116) বই লিখে । 
এই বই লেখার আগেই তার বিখ্যাত উপন্তাস জী ক্রিসতফ (১৯০৪-- 
১৯১২ ) লেখা হয়েছে। এই উপন্যাসকে সে-যুগের বিখ্যাত সমালোচক এডমগ্ 
বাদ “বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস হিসাবে গণ্য করেছেন। এই 
রচনাতে রোলার নায়ক নিষ্িয় দর্শক নন, তিনি বীর, তিনি যোদ্ধা, প্রাণ দিয়ে 
সংকট মোচনে তৎপর । অসম সংগ্রামে বিজয়ের আশা নেই জেনেও তিনি, 


৮ 


ন্ডুছেন- কারণ প্রকৃত মানুষ যে, তাঁকে সমস্ত স্বার্থবুদ্ধির উপরে উঠে সংসারের 
মিথ্যাচার, অন্ঠ।য় ও অবিচারের বিরুদ্ধে লড়াই চালাতে হবে। লক্ষ্য করার 
বিষয়, উপন্যাসটির প্রধ।ন চরিত্র ছুটির একজন জার্মান সঙ্গীতকার--অপর জন 
ফরাসী সংস্কৃতিবিদ । ইউরোপীয় সভ্যতার আসন্ন সংকট এই ছুটি চরিত্রের 
মারফতে রোল? যে-ভাবে ব্যক্ত করেছেন তা পরাজয় মনোবৃত্তির পোষক নয়__ 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ, অন্তায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রামের মহান দলিল। 

রোল? গ্রথমে বলশেভিক বিপ্লবের তাৎপর্য বুঝতে পারেন নি। অপর দিকে 
পরাজিত জার্মীনীকে নিয়ে মিত্র শক্তিবর্গ বিশ্ব শাস্তির নামে যে সব কাজ 
করছিল রোল? তাকেও সমর্থন করতে পারেন নি। তখনকার আশা-আকাঙ্খার 
কথা ব্যক্ত করেছেন ক্ল্র বো নামক উপন্তাসে, বাংলাতে যার নাম হতে পারে 
“সকলের বিপক্ষে একা" । রোল বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকেই তলম্তয়ের সঙ্গে 
যোগাযোগ করেন এবং তার কাছ থেকে শেখেন শিল্প সাহিত্যের সামাজিক 
কর্তব্য এঁবং অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করার পদ্ধতি। রোল] রুশ বিপ্লবের 
বুজেশয়া শক্রদের কখনে। সমর্থন করেন নি-কিক্ত প্রথম দিকে বুজেয়াদের 
অন্তর্থাতযূলক ক্রিয়াকর্ম দমন করতে সোভিযম্নেত সরকার যে-সকল দমনমূলক 
ব্যবস্থা নিতে বাধ্য হয়েছিল তাতেই রোলার আপত্তি ছিল। ফরাসী কমিউনিষ্ট 
সাহিত্যিক আরি বারবুস পরিচালিত 'ক্লার্তে' গোঁঠীর সঙ্গে রোলার যে তর্ক 
শুরু হয়_-তা৷ বিচার করলে দেখা যাবে রোলার বক্তব্যের সঙ্গে বুজেশয়া 
কুৎ্সার মৌলিক পার্থক্য আছে। মনে রাখা উচিত এঁ সময় রবীন্দ্রনাথ, 
বলশেভিজমকে গুগ্ডাতন্ত্র বলেছিলেন এবং গোফ্কি সোভিয়েত-তন্ত্রের প্রথম অবস্থায় 
তাঁর সমালোচক হিসাবে বহুদিনই রুশ দেশের বাইরে ছিলেন। কিন্তু এরা 
কখনো রুশ বিপ্লবের শক্রদের সঙ্গে হাত মেলান নি। এই ষুগে স্বাধীন চিন্তা- 
বিদগদের বিকৃতি প্রকাশ করা এবং পরবর্তী কালে বিবেকানন্দ, রামকৃষ্ণ ও 
গান্ধীজীর জীবন ও কার্ধকলাঁপকে গুরুত্ব সহকারে আলোচনা করার মধ্যে 
রোলার সেই মানসের প্রকাশ পায়-_যা৷ মিথ্যাচার ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে নৈতিক 
প্রতিরোধের উপায়গুলির বিচার বিশ্লেষণ করছে। আধ্যাত্মিকতার পরিবর্তে 
বিবেকানন্দের কর্মযৌগ এবং গান্ধীর অহিংস প্রতিরোধের নীতি রোলা 
মনযোগ আকর্ষণ করেছিল। ভারতে সংগ্রামী জাতীয়তাবাদ বহুদিন ধরে 
বিবেকানন্দের দ্বারা প্রভাবিত এবং গান্ধীর অহিংস প্রতিরোধ আজে বহু 
আন্দোলনের প্রাথমিক ধাপ হিসাবে নার! পৃথিবীতে প্রচলিত। 
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কিন্তু রোলার এই অন্বেষণ বেশীদিন বিপথগামী হয়নি। সাত্্রাজ্যবাদ ও' 
ফ্যাসিবাদ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রস্তুতি শুরু করার-সঙ্গে সেই আমরা দেখতে 
পাই রোল আরি বারবুস ও গোক্চির সঙ্গে বিশ্বের শুভ-বৃদ্ধিসম্পন্ন মাহুষ ও 
বুদ্ধিজীবীদের এক্যবদ্ধ সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদ বিরোধী আন্দোলন শুরু 
করেছেন। জার্মান পার্লামেন্ট ভবনে আগুন লাগাবার অভিযোগে কমিউনিস্ট 
আস্তর্জাতিকের সাধারণ সম্পাদক জজি ডিমিট্রভকে বন্দী করে হিটলার তাঁকে 
হত্যা করার চেষ্টা করে__তার বিরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী আন্দোলন করে ডিমিষ্টভকে 
মুক্ত করার পিছনে রোলার দান অপরিসীম ছিল। পরবর্তীকালে রোলাকে 
কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য পদ গ্রহণে অন্গরোধ করলে রোল 1 বলেন যে পার্টির 
বাইরে থেকেই তিনি অনেক বেশী সাহায্য করতে পারবেন বলে আশা করেন,। 
বস্ততঃ এই যুগেই সর্বহারা শ্রেণীর একাধিপত্য এবং সোভিয়েত রাষ্ট্র 
সম্পর্কে তার সমস্ত সংশয় দূর হয়ে যায়। বর্তমানে পশ্চিম ইউরোপের কোন 
কোন কমিউনিস্ট পার্ট সর্বহারার একাধিপত্য কথাটি আর ব্যবহার করছে না 
এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর অনেকগুলি কমিউনিস্ট পরিচালিত রাষ্ট হয়েছে__ 
যারা জনগণতন্ত্র কথাটি বাস্তব সম্মত বলে গ্রহণ করেছে, যদিও আজো এই তর্ক 
চলছে যে এ রাষ্ট্রগুলি কি পরিমাণে কমিউনিস্ট পার্টি বা শ্রমিক শ্রেণী ও তার 
মিত্রবর্গের অগ্রণী অংশের দ্বারা পরিচালিত। তাই বিংশ শতাবীর প্রথম ছুই 
দশক যদি রোলাকে অনুরূপ সমস্যায় বিচলিত করে থাকে তার জন্য তাঁকে 
বুজেয়! বিভ্রান্তকারী প্রতিপন্ন করা কেবল এ-দেশের কৃকলাস ধনী নাট্যবিদদের 
পক্ষেই সম্ভব | 

১৯০০-১৯০৩ সালের মধ্যে নাট্য আন্দোলন সম্পর্কে যে প্রবন্ধ গুলি রোল? 
লিখেছিলেন তারই সংকলন গ্রন্থের নাম পিপল্স থিয়েটার বা 'গণনাট্য | 
পূর্বেই বলেছি, ফরাসী ও জার্মানীর সমাজতন্ত্ীর! মার্সবাদের অনেক কিছুই 
গ্রহণ করেন নি। তবু রোল প্রথম প্রবন্ধেই লিখেছেন, পিপলস থিয়েটার 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শের থিয়েটার এবং জনগণই হচ্ছে এই থিয়েটারের সর্ধ শক্তি- 
মান কর্তা (টি৩৬ 9০%91180) | তারপর তিনি লিখছেন যে পিপল্ন থিয়েটার. 
ব্যাপারটি কি এই নিয়ে ছুটি মত আছে যার একটি হ'ল- যেখানে ঠিক ঠিক 
থিয়েটার হয় সেটাই জনগণের থিয়েটার। অপর মতটি হচ্ছে : নতুন শক্তি যা 
জনগণের মধ্যেই আছে তা থেকে নিয়ে যে থিয়েটার-_তা৷ হ'ল গণনাট্য বা 
জনগণের থিয়েটার । প্রথমটি .অতীতের উপর নির্ভরশীল, বা তারই রূপ দেয়; 


সটও 


দ্বিতীয়টি ভাবীকালের পক্ষে অভিনয় করতে চাঁয়। এই তর্ক আজো তাঁবত 
নাট্যবিদদের মধ্যে চলছে। 

এই প্রসঙ্গে সফোক্লিস, মলিয়ের, শেকূঘপীঅর, তলস্তয় প্রভৃতির নাটকের 
কোন কোনটি পিপ-ল্স থিয়েটারে অভিনয় যোগ্য তাই নিয়ে রোমা রোল 
যে মন্তব্য করেছেন তার জন্য বজদেশীয় নাট্যবিদ তাকে নকশালদের পূর্বস্থরী 
বলে সমালোচনা করেছেন। আমি পূর্বেই বলেছি যে উনবিংশ শতাব্দীর 
সমাজতন্্বীদের প্রভাব রোলার ওপর ছিল। কার্ল মার্স তার 51817656070 
13701718170 01 1,006 300909806 বইয়ে লিখেছেন, উনবিংশ শতাব্দীর 
সামাজিক বিপ্লব অতীতকাল থেকে তার কাব্য সংগ্রহ করতে পারে না__কেবল 
ভবিষ্যৎ থেকেই পারে। অতীত সম্পর্কে সমস্ত কুসংস্কারের আবরণ ছি'ড়ে না 
ফেলা পর্যস্ত সে শুরুই করতে পারে না। 161185 1) 000 া5 00 019816 
10110501016 16%018161010815 [0010 ০01 060810019, 1105 51608001, 019 


[619(101091199, [116 00001610175 11061 ৮/1)101) 1)00611) 1০০01801018 


81006 06001765 5611005., ভারতে চল্লিশ দশকের ছাত্র ও যুবরা যদি 
সাজাহান” থেকে 'ষোড়শীর” নাট্যবস্ত এবং চমৎকাঁর অভিনয়ের অনুকৃতির 
চিন্তা নিয়ে বসে থাকতো! তাহলে কি এদেশে গণনাট্য আন্দোলন হোত? তবু 
প্রথম যুগের ভারতীয় গণনাট্য সংঘের নাটট্যক্রিয়াতে মাইকেল মধুস্থদন ও 
দীনবন্ধুর বাস্তববাদী নাটকগুলির যোগস্ুত্র ছিল__কিন্ত গণনাটায থেকে বেরিয়ে 
এসে যারা ইউরোপীয় পুরোন! নাটকগুলিকে দেশী করে চাঁলালেন তারা 
আসলে পুরাতনের ওপরই নির্ভর করে থাকলেন। সৎ নাটক, নান্দনিক 
নাটক ও অন্য থিয়েটার, প্রভৃতি আসলে পুরাতনপন্থী | 


আসল প্রশ্ন ছিল__দর্শকের প্রশ্ন । মাও ৎসে তুং-এর প্রায় ৪৫ বছর 'আগে 
রোল'1 তার উত্তর দিয়ে গেছেন। মাক্সবাদী সমাজতন্ত্রের আদর্শ না জেনেও 
রোল'1 বলেছেন- শ্রমিকদের প্রত্যেকটি অঞ্চলের চেতনার স্তর বুঝে তদন্ষায়ী 
নাটক করতে হবে। স্তর অনুযায়ী করার অর্থ মান নামানো নয়__চেতনার 
হ্রকে উন্নত করতে হলে চেতনা কোন স্তরে আছে তা" জানতে হবে। এই 
ধরণের চিন্তা বুর্জোয়ারা কি কখনে। করতে পেরেছে? বুর্জোয়াদের কাছে 
নাটকীয়তার জন্য নাটক, ব্যবসার জন্য নাটক, মনোরঞ্জনের জন্য নাটক। 
কলকাতায় অত্যাচারী নীলকর ও সাম্রাজ্যবাদী বৃটিশ শাসকরা শেক্সপিঅর 
ও মলিয়ের করতো-_কিস্তু সেগুলি কি ভারতবাসীর বুটিশ-বিরোধী চেতনা 


১৩ 


বৃদ্ধি করার জন্য? এই সব থিয়েটারে সাহেবে দর্শকরা ছাড়া, থাকতো সেইসব; 
ভারতধাসী যারা সাহেবদের সঙ্গে ব্যবসা করে যথেষ্ট অর্থ সঞ্চয় করেছে এবং 
মোটা রকমের প্রবেশ মূল্য দিয়ে" প্রবেশ পত্র সংগ্রহ করতে পেরেছে। এই 
ধরনের সমস্যা বিচার করেই রোল? বিষয়বস্তু ও দর্শকের প্রশ্নকে পৃথক করতে 
চাননি । তিনি অবশ্য বলেছেন যে সারাদিন কলে কারখানায় পরিশ্রম করে যে 
শ্রমিক গণনাট্যের নাটক দেখতে আসবে তাদের মনকে নাট্যরসে পরিতৃপ্ত করতে 
হবে, তার মনন ক্রিয়াকে সক্রিয় করতে হবে এবং তার ফলে সে কিছু কাজ 
করার জন্য যেন আগ্রহী হয়। এই তিনটি শর্ত পূরণ কর] চাই-ই চাই। এই 
বক্তব্য থেকে পরিষ্কার বোঝা যায় যে রোল বিষয়বস্তর যেমন প্রাধান্য দিয়েছেন 
তেমনি নাট্যরস সম্পর্কে সম-পরিমীণে আগ্রহী । 

রোলর দর্শক অধিকাংশ শ্রমিক ও কৃষক। তাই তিনি প্রবেশ মূল্যের 
দাম কম রাখতে বলেছেন। শ্রমিকরা যাতে তাদের পরিবার পরিজন নিয়ে 
“তাদের থিয়েটার দেখতে পায় তার জন্য তিনি নানাবিধ উপায় বাঁতলিয়েছেন 
তাদের ক্রয় ক্ষমতার দিকেই লক্ষ্য রেখে । 


মঞ্চ পরিকল্পনাতেও তিনি দর্শকদের সম্পর্কে অর্থাৎ অধিক সংখ্যায় মানুষ 
যাতে এই থিয়েটার দেখতে পায়__তার কথা ভেবেছেন। মঞ্চের উপর কম 
জিনিষপত্রের ব্যবহার, সাজ-পোষাকের সরলতা এবং মন্ত্রপাতির কম ব্যবহারের 
পরামর্শ দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্য তত্বের সঙ্নে রোলার সমাজতান্তবিক 
দৃষ্টিভঙ্গির এখানে মিল দেখতে পাওয়া যায়। রাষ্ট্রের সাহায্যের কথা রোল 
হিসাবেই আনেন নি, বরং শুরুতেই বলেছেন সরকার যেজিনিসে হাত দেয় তাকে 
ভুল করে ছাড়ে। আমি আগে বলেছি, রোলার তখনকার দৃষ্টিভঙ্গি রাষ্ট্র 
ব্যবস্থা বা কোন কেন্দ্রীয় শাসন ব্যবস্থার বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গি ছিল-যাঁকে 
রাজনীতির পরিভাষায় 8010170-9%7019811577 বলে । মার্সবাদ ইউরো গীয় 
শ্রমিক আন্দোলনে শক্তিশালী হওয়ার আগে এই ধরণের নানা মতবাদ দেখা 
দিয়েছিল। মাক্স” এন্ষেল্স, লেনিন কাল্লনিক সমাজতন্ত্রবাদের ( [06013180 
৯00191191] 790/-9০980189019 909০9191197) ) বিভিন্ন বিষয় আলোচনা করতে 
গিয়ে যে সব মন্তব্য করেছেন তার থেকে এই শিক্ষাই পাই যে এই সকল 
মতবাদের প্রধান প্রবক্তারা বিপ্লবীই ছিলেন, যদিচ তাদের শিষ্যরা অনেক 
ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে যান। 


কিন্ত পরবর্তীকালে রোলার সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক জীবন প্রতিদিন 


৩২ 


'সর্বহারা শ্রেণীর একাধিপত্য ও আস্তর্জাতিকতার দিকেই অগ্রসর হয়েছে। তারই 
সুচনা পাই তাঁর 'পিপল্স থিয়েটার; গ্রস্থে। প্রথমে গণনাট্যের নাটক হয়তো 
দুর্বল হতে পারে। সেই কথা মনে রেখেই রোল! লিখেছেন, একটা জাতি 
সৌন্দর্যকে বাদ দিয়ে চলছে একথা ভাবা যায়__কিন্তু সত্যকে বাদ দেওয়া 
উচিত নয়। গণনাট্য আন্দোলনের প্রথম যুগে বাংলার মৃন্বস্তর-গীড়িত নর- 
'নারীর সাহায্যের জন্য গান, একাঙ্কিকা ও নাচের দল নিয়ে প্রস্তত ভারতীয় 
'গণনাট্য সংঘের প্রথম যুগের সংগঠক বিনয় রায় ও হরীন চট্টোপাধ্যায় যখন 
দিল্লী ও পাঞ্জাব যান তখন তাদের অনুষ্ঠান সম্পর্কে উদয়শংকর যে মন্তব্য করেন 
তা" প্রায় রোলার কথার প্রতিধ্বনি । উদয়শংকর বলেছিলেন, জাতির জীবনে 
এমন সময় আসে-_যখন জীবন-শত্যের কাছে শিক্নের সুক্ষ আন্গিকগত সৌন্দর্যকে 
অগ্রাহ্‌ করতে হয়। কিন্তু শিল্পী তাতে বিচলিত হ'ন না__এই বোধে যে 
তিনি জীবন-সত্যকে সার্থকভাবে প্রকাশ করতে পেরেছেন। নবান্ন অভিনয়ের 
অনেক আগেই জবানবন্দী, নাটিকার একটি অপ্প্রস্তত অভিনয় দেখে নরেশ 
মিত্রের মত অভিনেতা এবং নাট্য-শিক্ষক অভিভূত হয়েছিলেন এবং ধূর্জটি- 
প্রনাদ মুখোপাধ্যায়ের মত বিদদ্ধ ও চৌকশ সমালোচক বলেছিলেন- শিল্পকলায় 
সামাজিক বাস্তবতা এতদিনে তিনি প্রত্যক্ষ করলেন। এ প্রশস্তি কার প্রাপা ? 
নতুন আদর্শে অনুপ্রাণিত জনগণ । 


ভারতবর্ষের প্রায় ৭* ভাগ মানুষ নিরক্ষর । লোক-কলা ছাঁড়া এদের 
সাংস্কৃতিক ক্ষুধার প্রধান সরবরাহকারী মুনাফা ভিত্তিক চলচ্চিত্র, গ্রামোফোন 
'রেকর্ড এবং কেন্দ্রীয় সরকার পরিচালিত বেতার ও দূরদর্শন। এই শেষোক্ত 
ছুটির অধিকাংশ অনুষ্ঠানই ব্যবসায়ীদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এই সকলের প্রভাব 
শহরেই সীমিত-তবু ট্রানজিসটারের মারফতে আজ গ্রামের কৃষকও এই 
ব্যবসায়ী সংস্কৃতির দ্বার! প্রভাবান্বিত। শহরের পেশাদার থিয়েটারের 
বিজ্ঞাপনে আজ “বয়স্কদের জন্ব' লেখা হয় কারণ অনেক ক্ষেত্রে কুৎসিত যৌন 
আবেদনযূলক নৃত্য, অঙ্গভঙ্গি এবং সংলাপ থাকতে দেখা যায়। গরীব 
লোকেরা অনেক সময় গালাগালি ও ইংরাজী ঠাট্রায় অঙ্গীল কথ। ব্যবহার করে, 
এই নজির দেখিয়ে কোন কোন গ্র,প থিয়েটারের নাটকেও এই প্রবণতা লক্ষ্য 
করা গেছে। তাছাড়া ইংরাজী শিক্ষার প্রভাব, বিদেশের সঙ্গে সংযোগ বুদ্ধি 
এবং ধনতান্ত্রিক পদ্ধতিতে শহর গড়ে ওঠায় শহরেও একশ্রেণীর দর্শক পাওয়। 
খাচ্ছে যারা পশ্চিম ছুনিয়ার অবক্ষয়বাদী সংস্কৃতির প্রতি আকৃষ্ট । গণনাট্যের 


৩৩ 


আদর্শে কিছু গ্র,প থিয়েটার এখনো সঠিকপথে সংগ্রাম করছেন। কিন্ত 
যার! গণনাট্যের নাম করে ভারত সরকার, বুজেোয়। সংবাদপত্র এবং তথা- 
কথিত বামপন্থীদের পৃষ্ঠপোষকতা পেয়ে একদিকে ব্যবসা এবং অপর দিকে 
গণ-আন্দোলনের 'কল শো” থেকে হাজার হাজার টাক! সংগ্রহ করছেন__তাদের 
সুবিধাবাদী ফতোয়াতে অনেকে বিভ্রান্ত হচ্ছেন। তারা রোলার “পিপজ্স 
থিয়েটার” পড়ে ইতিকর্তব্য স্থির করতে পারবেন বলে আমার বিশ্বাস । গণনাট্য 
আন্দোলনের প্রথম দিককার দলিলগুলির সঙ্গে এই বই পড়লে তারা বুঝতে 
পারবেন রোল'র নির্দেশগুলি প্রথম যুগে যথাষথ পালন করার চেষ্টা হয়েছিল 
বলেই কয়েকজন অখ্যাত ও অজ্ঞাত তরুণ-তরুণী সারা ভারতে একটি নতুন 
আন্দোলন গড়ে তুলতে পেরেছিল । ভারতীয় সমাজ বিকাশের যে অবস্থায় 
আমরা আছি, শ্রমিক ও বিরাট সংখ্যক কৃষকের উপর এখনো যে পরিমাণ 
অনগ্রসর ধ্যান-ধারণা বর্তমান যার ভিত্তিতে প্রতিক্রিয়া শক্তি এখনো প্রগতির 
চেষ্টাকে এই বিরাট দেশের সামান্য অংশে সীমিত করে রেখেছে-_তাঁর বিরুদ্ধে 
নতুন চেতনা স্থষ্টি করতে হলে রোলার “পিপলস থিয়েটার,-এর নির্দেশে আজো! 
বহুলাংশে অনুসরণ যোগ্য । রোল কৃষকের কথাও ভেবেছেন । লোক গীত ও 
লোক কাহিনীর যধ্যে যে নাটক আছে, যেসরলতা৷ ও পবিত্রতা আছে সেগুলিকে 
কাব্যে ও গানে ব্যবহার করতে বলেছেন । এখানে তিনি অতীতের প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল কারণ এখানে সামূহিক জীবনের হাসিকান্নার কাব্য আছে। আর তাই 
কবি শিল।রের উদ্ধৃতি দিয়ে তার বক্তব্য শেষ করেছেন : 

এই শতাব্দীর শেষ প্রান্তে_যখন বাস্তবতা কাব্য হয়ে উঠছে, যখন 
আমরা দেখতে পাচ্ছি মহান ব্যক্তিরা যাত্রা শুরু করেছেন মহান আদর্শকে 
বাস্তবায়িত করতে, যখন মান্য মানবতা, স্বাধীনতা ও ক্ষমতা দখলে চুড়ান্ত 
লক্ষ্যে পৌছাতে সংগ্রাম করছে তখন আমি বলি নাট্যকল! অতীতের সেই- 
গুলিকেই আহ্বান করবে, যার সাহায্যে দূরবর্তা লক্ষ্য পথের শীর্ষে সে পৌছাতে 
পারে ।” তাই রোল] সকলকে কাজে নেমে পড়তে বলেছেন__ কেনন! নতুন 
সমাজের কোন কথাই তখনো বল! হয়নি । সব কিছু তখনো অপেক্ষা করছিল ।” 


৩৪ 


145৮5 াহর হও জ ওত পরার তত শরশ্বশ্রর্ গুরারজজারারাারাওততউউরাত তার ররডউিডাতত তত তচটিডওডড ওত তাও ওত এডভাততাওওহারাভা্জার তাজ ও এয়ার উহা এরও ও ওমাতিিতরাচ ৪৪০০৮ চার রাজাতাত ঢু রা ডা ওখা রী 


গিগ্রগ থিয়েটার 


রম্য রা 
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ভূমিকা 

প্রথম অধ্যায় 
দ্বিতীয় অধ্যায় 
তৃতীয় অধ্যায় 
চতুর্থ অধ্যায় 
পঞ্চম অধ্যায় 
ষষ্ঠ অধ্যায় 
সধম অধ্যায় 
অষ্টম অধ্যায় 
নবম অধ্যায় 
দশম অধ্যায় 
একাদশ অধ্যায় 
দ্বাদশ অধ্যায় 


সুচী 


মলিয়ের 

ধপদী ট্রাজেডি 

রোমার্টিক নাটক 

বুর্জোয়া নাটক 

বিদেশী নাটক : গ্রীক 

অতীতের নাটক 

ত্রযাৎ আঁ দ্য তেয়াত্ব ও পপুলার গালা 
পিপলস থিয়েটারের পূর্বলক্ষণ 

নিউ থিয়েটার £ নৈতিক ও কায়িক শর্ত 
পিপলস ড্রামার ধরন £ মেলোড্রামা 
পিপলস ড্রামার ধরন £ এতিহাসিক নাটক, 
পিপলস ড্রামার অন্তান্ত ধরন : ফোক ড্রামা 


ভূমিকা 
জনগণ ও থিয়েটার 


গত দশ বছর ধরে একট! কৌতুহলজনক ঘটন! ঘটে চলেছে। সমস্ত শিল্পের 
মধ্যে সন্ত্রাস্ততম ফরাসী শিল্প স্বীকৃতি দিয়েছেজনগণকে। জনগণের অস্তিত্বের কথা 
ফরাসী শিল্পীদের নিশ্চয়ই এর আগেও জা নী'ছিল, কিন্তু জনগণকে তারা ভাবতেন 
নিছকই সংলাপের একটা বিষয়; উপন্যাস, নাটক বা ছবির সামান্য একট। 
উপাদান। ব্যাপারটা হয়ে দাড়িয়েছিল ভালো লাগার মতো প্রয়োজনীয় 
বিষয়কে লাতিনে বলার মতো । তারা জনগণকে প্রাণসম্পন্ন, মতামত-সম্পন্ন বা 
বিচারবোধ-সম্পন্ন আধার বলে মনে করেননি ।১ সমাজতন্ত্রের অগ্রগতি শিল্পী- 
দের দৃষ্টি এবং চিস্তাভাবনাকে এই নতুন বিষয়টির দিকে ঠেলে দিয়েছে, এখন 
পর্যন্তও যার একমাত্র মুখপাত্র হলেন লেখক এবং শিল্পীরা। এবং তাঁর আবিষ্কার 
করেছেন জনগণকে--আমি আবিষ্কার কথাটা ঠিক সেই অর্থে ই ব্যবহার করছি 
যে অর্থে অন্ুসন্ধানীরা তাদের পণ্যের জন্য আবিষ্কার করে নতুন বাজার, 
লেখকর! আমদাশী করতে চান তাদের নাটক, আর রাষ্ট্র ব্যবস্থা করে অভিনেতা 
এবং কলাকুশলীদের | পুরো ব্যাপারটাই হলো একটা কমেডি, প্রত্যেকের জন্তাই, 
কিছু কিছু অংশ নিয়ে । বিষয়টি খুব মশকর! করার মতো উপযুক্ত নয় কারণ এর 
ফাদ থেকে, এর আক্রমণ থেকে কেউই অব্যাহতি পাচ্ছে না। এবং আমরা 
মানুষকে গ্রহণ করব সেই ভাবে, যেমনটি তারা আছে। তাদের আত্মচেতনাকে 
নষ্ট করার চেষ্টা করব না অথবা! সমষ্টিগত লাভের সঙ্গে ব্যক্তিগত ব্যাপারকে 
জুড়ে দেবার অসচেতন প্রয়াসও চালাবো না, যদি ন! দ্বিতীয়টির ক্ষেত্রে কোনো- 
রকম প্রতিশ্রুতি পাওয়া যায়। 
কিন্তু এই ক্ষেত্রে, এই ধরণের দ্রুত অগ্রগতিময় ঘটনায় ভালোর সঙ্গে সন্গে 
খারাপও আসতে বাধ্য, সমস্টিগত লাভের সঙ্গে আসবে ব্যক্তিগত ফায়দা । 
আমি ছুটি বিষয়ের ওপর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। এক, শিল্পে হঠাৎ করেই 


১, কবি রোডেনবাখ লিখছেন : শিল্প সাধারণ মানুষের জন্য নয়। সাধারণ 
মানুষ যাতে শিল্পকে বুঝতে পারে তার জন্য শিল্পকে তাদের পর্যায়ে নামিয়ে 
'আনতে হবে। 


তরী 


জনগণের যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হয়ে "ওঠা ( অথবা বল! যায় জনগণের ওপর 
এত বেশি গুরুৰ আরোপ করা, কারণ তারা নিজেরা তো কখনই তাদের কথা 
বলেনি, বরং প্রত্যেক লেখক"শিল্পীই মনে করেছেন যে তারাই হলেন ওদের, 
একমাত্র মুখপাত্র ঃ) এবং দ্বিতীয়ত, গণতান্ত্রিক শিল্প সম্পর্কে মতামতের হাজার. 
ভাগে ভাগ হয়ে যাওয়া, অসংখ্য ভিন্ন মত গড়ে ওঠা । 

বস্তৃতপক্ষে, যারা জনগণের থিয়েটারের লক্ষ্যের প্রতিনিধিত্ব করে থাকেন- 
বলে দাবি করেন তাঁরা আজ পরিস্কার ছুটি বিরোধী আদর্শের শিবিরে ভাগ হয়ে 
গেছেন । প্রথম দল জনগণকে সেই থিয়েটারই দিতে চান যে-থিয়েটার বর্তমানে 
আছে, যে থিয়েটার বর্তমানে চলছে । আর দ্বিতীয় দল চান জনগণের যে- 
ব্যাপক শক্তি তাকে ছেঁকে তুলে এক নতুন থিয়েটারে নামতে, জনগণকে নিয়ে । 
প্রথম দল বিশ্বাস করেন থিয়েটারে, দ্বিতীয় দলের বিশ্বাস আস্থা এবং নির্ভরতার 
স্থান জনগণ। ছুইয়্ের মধ্যে কোনো যিলই নেই। কারণ প্রথম দল হলো 
অতীতের চ্যাম্পিয়ন, দ্বিতীয় দল ভবিষ্যতের, '্মাগামী দিনের । 

এখানে রাষ্ট্রের ভূমিকা! কি দাড়াবে তা৷ বলার প্রয়োজন নেই। কারণ এর 
সংজ্ঞা থেকেই প্রমাণিত হয় যে রাষ্ট্র সব সময়ই মুখ ফিরিয়ে থাকে অতীতের 
দিকেই। জীবনের কৌন্‌ নতুনতম আঙ্গিক তুলে ধরা হলো বা প্রতিফলিত হলো 
বা কোন্‌ রূপান্তরকে দেখানো হলো- এটা কোনো ব্যাপারই নয়। কিন্ত 
জীবনকে তো চিরকালের মতো! একই জায়গায় বেঁধে রাখা যায় না। রাষ্ট্রের 
কাজই হলো যা কিছুই হাঁতের মধ্যে পাবে, যা কিছুরই সংস্পর্শে আসবে তাকে, 
অসার করে দেওয়া, প্রাণসম্পদকে পরিণত করা নিষ্রাণ আমলাতান্ত্রিক আদর্শে ।২ 

এই বিষয়টি চমৎকারভাবে মাঝে মধ্যেই তুলে ধরেছে এভ.র দে ত্র্যাৎ আ 
দ্য তেয়াত্র। এর মূল উদ্যোক্তা এম আদ্রিয়ে বার্ণহাইমকে ধন্যবাদ। পারীর 
বাইরে বিভিন্ন জেলায় বিভিন্ন ধপদী নাটকের প্রযোজনা হয়েছে যাতে অংশ- 
গ্রহণ করেছেন সাহাষ্যপ্রাপ্ত থিয়েটারগুলির অভিনেতারা । কিন্তু বার্ণহাইম এবং 
তার বন্ধুরা অবিলম্বে ঘোষণ! করলেন : জনগণের থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে” ! 
বটে? বুর্জোয়া! থিয়েটারকে পিপলস থিয়েটার ব! গণনাট্যে অভিসিঞ্চিত কর!" 
ব্যস, হয়ে গেল ! স্থৃতরাং বদলালে! ন! কিছুই; সদা-পরিবর্তনশীল সমাজের মধ্যে 


২, এই লাইন কট লেখার পর সময়ই আমার ভয় এবং আশংকাকে সত্য 
বলে প্রমাণ করেছে। জনপ্রিয় থিয়েটার প্রকল্পগুলিতে রাষ্ট্র মাথা গলিয়েছে এবং. 
ন।নারকম ধ্বংসাত্মক পরিবর্তন ঘটিয়ে তাকে শেষ করে ফেলেছে। 
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শিল্প একাই শুধু থাকবে স্থির হয়ে; এক প্রাণহীন আদর্শের প্রতি, থিয়েটারের 
প্রাতি আন্গত্যের জন্য আমর৷ চিরদিন নিন্দিত হব, যার চিন্তাভাবন।, স্টাইল, 
অভিনয় কোনো কিছুই তেমন মূল্যবান নয়। আমরা নিন্দিত হব এক ভাড়- 
নাচানো। ক্রমক্ষীয়মান নাট্য-এঁতিহ্বের প্রতি আমাদের আন্থগত্যের জন্য । 

ত্র্যাৎ আ দ্য তেয়াত্র সংস্থা সম্পর্কে আমার মতামত আমি পরে বলব 
এবং এই ধরণের নিষ্ঠাবান উদ্যোগের প্রতি সমস্তরকম ' শ্রদ্ধা জানিয়েই তার 
উল্লেখ করার চেষ্টা করব । কিন্তু এই ধরণের উদ্যোগের মধ্যে জন্মায় সাধারণভাবে 
আমাদের সভ্যতার প্রয়োজনীয় যথার্থতার প্রতি একরকমের বিশ্বাস এবং আস্থা, 
বিশেষ করে আমাদের থিয়েটার সম্পর্কে । এব্যাপারে আমি কখনই একমত 
নই, আমি তা! সমর্থনও করি না। বরং আমি এই ভ্রান্ত আস্থা! এবং বিশ্বাসকে 
ভাঙঙারই যথসাধ্য চেষ্টা করব। আমি খুব ভালোভাবেই জানি যে এই ভ্রান্ত 
ধারণাকে সমর্থন করে থাকেন আমাদের আজকের দিনের চিন্তাশীল শ্রেণী । কিন্তু 
এতে আমাদের সেই বহুদিনের শেখ! তন্বটিই ফের প্রতিষ্টিত হয় যে, চিন্তাশীল 
শ্রেণীর ওপর কখনই নির্ভর করে থাঁকা যায় না। তারা পরিবর্তনের জন্য হয়ত 
আস্তরিকভাবেই চেষ্টা করেন, কিন্তু তার! ভয়ঙ্করভাবেই রক্ষণশীল, তারা চান 
অতীতকে আকড়ে ধরে থাকতে, তীর! নতুন কোনো সমাজ বা শিল্প তৈরী 
করতে পারেন না। একদিন তার! থাকবেনও না, মুছে যাবেন । 

জীবনকে কখনই মৃত্যুর সঙ্গে যুক্ত করে দেওয়া যায় না। এবং অতীত 
শিল্পের বারো-আনাই এখন মৃত। একথা শুধু আমাদের ফরাপী শিল্পের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য নয়, একথা খাটে সমস্ত শিল্পের ক্ষেত্রেই। অতীত দিনের শিল্প 
আমাদের এখন আর সন্তুষ্ট করতে পারে না এবং এর ফল বা প্রভাবও যথেষ্ট 
ক্ষতিকারক । স্বাভাবিক স্বাস্থ্যকর অস্তিত্বের প্রথম শর্তই হলো! শিল্পকে জীবনের 
সঙ্গে এক হয়ে ফুটে উঠতে হবে। 

আমি জানি না আজকের সমাজ তার নিজস্ব শিল্প গড়ে তুলবে কি-না । 
কিন্ত আমি নিশ্চিত যে যদি সে তা করতে ব্যর্থ হয় তাহলে আমাদের আর 
প্রাণময় শিল্প বলে কিছু থাকবে না, থাকবে শুধু এক যাছুঘর, এক জমকালো 
সমাধি মন্দির যেখানে ঘুমিয়ে থাকে সারি সারি যমি। আমাদের শেখানে! 
হয়েছে, যা কিছু ঘটেছে, যা কিছু হয়েছে সেই অতীত স্বতির প্রতি শ্রদ্ধা 
পোষণ করতে । সেই বন্ধন থেকে নিজেদের মুক্ত করা এক ভয়ঙ্কর কঠিন 
ব্যাপার। অতীত জুড়ে আছে এক কাব্যময় কুজ ঝটিকা যা সব কিছুকেই নরম 
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করে দেয়, দূরতম দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করে অস্পষ্ট সীমারেখায়। কিন্ত এক দিনের 
এই রমরম! চমৎকার সৌন্দর্যময় আঙ্গিক থেকে মুছে গেছে জীবন। অথবা বলা 
যায় ধীরে ধীরে মুছে যাচ্ছে প্রতিদিন। যদিও -কিছু কিছু মাস্টারগীস শিল্প, 
অন্গুলির তুলনায় যা যথেষ্ট সমৃদ্ধ, আমাদের এখনও কিছুটা প্রভাবিত করে, 
তাহলেও আজকের দিনে তা আমাদের পক্ষে খুব উপকারী বলে আমার কখনই 
মনে হয়না। স্থান এবং সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে ছাড়া এসবের আর কোনে 
কিছুই ভালো নয়। আপনারা হয়ত বিশ্বাস করেন যে ভালো এবং সুদ্দর__ 
এই দুই-ই হুল! চূড়াস্তরকমের অপরিবর্তনীয় সত্বা। কিন্তু প্রকাশের ভঙ্গিম! 
প্রত্যেক মানবমনের ভিন্নতা অনুযায়ী ভিন্নরকমভাবে প্রতিফলিত হয়। আর 
কোনো এক শতাব্দীতে যে-আঙ্গিক যথেষ্ট চমৎকাঁর এবং মহান বলে গৃহীত 
হয়েছে পরবর্তী শতাব্দীতেই এক ভয়ঙ্কর সময়গত অসঙ্কতিতে পরিণত হয়েছে 
তা। তলম্তই সম্ভবত এই ঘটনা থেকেই শিল্পের অন্যতম একটি বিপদের প্রতি 
অঙ্গুলিনির্দেশ করেছিলেন যে, যখন কোনে! সময়ের শক্তিকে অন্য এক যুগে নিয়ে 
গিয়ে হাজির করা হয়, যে-যুগের সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই, তখনই দেখা 
দেয় ভয়ঙ্কর বিশৃঙ্খলা । মধ্যাহই সিদ্ধান্ত নেয় কোনটা সত্যি বা নদীই ঠিক 
করে দেয় সীমানা__এগুলি শুধু নীতিশান্ত্রের মধ্যেই পড়ে না, শিল্পের ক্ষেত্রেও 
এইসব কথা সমান প্রযোজ্য । কোনো কোনো সময় বা কাল তুলে ধরে শুধু 
নগ্নতা, শুধুমাত্র নীতিগত দিক থেকেই নয়, নন্দনতত্বের ভিত্তিতেও। মধ্যযুগের 
ভাস্কর! নগ্ন মূতি তৈরী করাঁকে এড়িয়ে গিয়েছিলেন তা৷ বিকৃত রুচির বলেই, 
কারণ তারা বিশ্বাস করতেন যে দেহের লাবণ্যকে ফুটিয়ে তোলার জন্ত জামা 
কাপড়ের প্রয়োজন |” জোত্বোর অনুগামী চিত্রশিল্পীর! ন।রী দেহে ' কোনো 
রকম সঠিক অন্গপাত”৩ খুঁজে পাননি । গথিক স্থাপত্যঃ সম্পর্কে সবচেয়ে 
ওয়াকিবহাল সপ্তদশ শতাব্দীর লোকেরা একই কারণে তার নিন্দা করেছিল যা 
আমাদের চোখে সবচেয়ে সুন্দর । শেক্ুপীঅরের সঙ্ষে তুলন! করলে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর কোনো প্রতিভা অবশ্ঠই অপমান বোধ করেন। একজন বিখ্য/ত 
ইতালীয় চিত্রশিল্পী ফ্লেমিশ শিল্প সম্পর্কে বিদ্রপ করে বলেন, এট। “মহিলাদের, 


৩. চেন্নিনে চেষ্নিনি, ১৪৩৭ সালে 
৪. ফেনেল 

৫, ক 

৬, মিকেল আঞ্জেলো 


যাঁজকদের এবং অন্যান ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের পক্ষেই ভালো” তলম্তইয়ের মুজিক 
কীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়ে মিলোর ভেনাস সম্পর্কে । এট! হতে পারে যে সংস্কৃতিবান 
মুষ্টমেয় কিছু লোকের চোখে যা সুন্দর, জনগণের কাছে ত! কুৎ্সীত বলে মনে 
হয় এবং তা তাদের প্রয়োজন মেটাতে পারে না, সেই প্রয়োজন যা আমাদের 
ক্ষেত্রেও সমান বৈধ। সুতরাং বিংশ শতাব্দীর কাধে অতীতের অভিজাত 
সম্প্রদায়ের শিল্প ও চিন্তাভাবনাকে আমাদের বোধহয় চাঁপিয়ে দেওয়া উচিত 
নয়। পাশাপাশি এটাও মনে রাখ! দরকার যে বুর্জোয়া! থিয়েটারের টুকরো 
টুকরো তলানি সংগ্রহ করার চেয়েও আরে! অন্ত অনেক কাজ পিপল্স থিয়েটার 
বা গণনাট্যের করার আছে। বর্তমানের প্রচলিত থিয়েটারের দর্শক সংখ্যা 
বুদ্ধি করাটাই আমাদের উদ্দেশ্য নয়, আমরা তাদের জন্য কাজ করছি না। 
আমাদের একমাত্র ভাববার বিষয় হলো শিল্পের উন্নয়ন, জনগণের সমৃদ্ধি । 
দেইসঙ্গে আমাদের একথাও মনে রাখ! দরকার, আমাদের যে পরিকল্পনা তাকে 
শৈল্লিক সংস্কৃতির সাধারণ পরিব্যাপ্তির, সামগ্রিকভাবে, সাহায্য করার 
কিছুই নেই। 

স্তরাং আমাদের যে যূল্যবান শিল্পকে নিয়ে আমরা গর্ব করে থাকি তার 
যাবতীয় গবিত কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লড়াইয়ের জন্য আমাদের প্রস্তুত হতে হবে, 
সাহসী হতে হবে। তার আগে আমাদের একটু দেখ! দরকার অতীতের 
নাট্যধারার মধ্যে জনগণের জন্ত বা তাদের স্বপক্ষে আদৌ কিছু আছে কি-না। 
যদি আমরা সেরকম কিছু খুঁজে না পাই, আস্থন তাহলে আমরা মুক্তকণে 
সেকথা স্বীকার করি, কোনোরকম ভয় বা সংস্কারকে তোয়াক্কা না করেই । 
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আমি শুরুতেই স্বীকার করছি যে আমাদের হাতে কিছু কিছু জনপ্রিয় কমিক 
নাটকের উপাদান আছে, মলিয়ের হলেন যার চাবি কাঠি। সে যে ভাবেই 
হোঁক না কেন, বুর্জোয়াদের থেকেও মলিয়েরের দৃষ্টি অনেক বেশি প্রসারিত 
ছিল সাধারণ মানুষের প্রতি । আমাদের শেণী-সংক্রান্ত চিন্তাভাবনা! মলিয়েরের 
সঙ্গে সবসময় মেলে না ঠিকই । কিন্তু আমরা যদি খোলাখুলি আলোচনা করি 
তাহলে আমাদের স্বীকার করতেই হবে যে ঞ্রপদী সাহিত্যের সমালোচন! 
করতে গিয়ে নিজেদের হাশ্যাম্পদ না করে তোলার জন্ঠই আমরা মাঝে মাঝে 
বিতৃষ্ক বা! বিরক্ত হয়ে উঠি। আমাদের জান্তব প্রবৃত্তি এতই কমে গেছে যে 
কোনো সপ্যা বা সংব্রিগানির উন্টোপান্টা লড়াই, মারধোর, বোকার মতো 
শক্তি প্রদর্শন, কোনে! এক হিংশ্র ব্যক্তির দুর্বল এবং সবলের ওপর সমান 
আক্রমণ ইত্যাদি ঘটনায় আমরা খুব সামান্যই আনন্দ পাই। মজা! পাবার 
মতোও কিছু নেই এর মধ্যে। যখন সাধারণ পোষাক পরা লুল্লি এক লাফে 
মঞ্চের একেবারে ধারে এসে দীড়ালে! অমনি হাসিতে ফেটে পড়ল মহান রাঁজ! | 
আনন্দে হাত দিয়ে পা দিয়ে বাজাতে গিয়ে ভেঙেই ফেলল একটা ক্লযাভেসিন। 
সেপ্ট সাইমন একটা ঘটনার কথা বলেছিলেন । আদালতের বর্বরতা তুলে ধরতে 
গিয়ে ভার্সাইতে ডাচেস অব বার্গ।ত্ির নিযুক্ত শিল্পীদের কি ভয়ঙ্কর ও অমানবিক 
কায়দা গ্রহণ করতে হয়েছিল। মলিয়েরের অভিনেতার কিন্তু ওই সময়ের 
চরিত্র ও ধারাকে যথাযথভাবেই তুলে ধরেছিলেন, বিকৃত করেননি । আজ মান 
এইসব জিনিসে খুব একটা আনন্দ উপভোগ করে না। তবে এব্যাপারে বিভিন্ন 
দেশের জনগণের রুচির মধ্যে গ্রভেদ বা! তারতম্য সম্পর্কে আমাদের সচেতন 
থাকতে হবে। বিশেষ করে রাশিয়াতে একটি জনপ্রিয় প্রযোজনা জজ দাদা 
সম্পর্কে আমাকে যা৷ বলা হয়েছিল তা৷ যদি বিশ্বাস ঝরতে হয়। নাটকটি, 
কৃষকদের মধ্যে ক্ষোভ এবং রোষ স্থষ্টি করেছিল যারা 'দীধ্যার প্রতি সহান্ভৃতি- 
শীল । তারা ক্ষুব্ধ হয়েছিল দীদ্যার ওপর তার স্ত্রীর চতুর. কৌশল খাটানোর 
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জন্যে । আমাদের প্রযোজনা ঠিক অতটা খারাপ নয়, বিশেষ করে আমাদের 
পিপলস ইউনিভাসিটিগুলিতে ল্য মারিয়াজ ফোর্দে যখন অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাফল্য 
হিসেবে চিহ্নিত হয়েছে । জেরার্মারে আমি মরিস পোত্রেশার নির্দেশিত ল্য 
মেদশ্য | মালগ্রে লুই নাটকটি দেখেছিলাম। অভিনেতার! যদিও ছিল সবই 
ওই গ্রামের অনভিজ্ঞ তরুণ ছেলেমেয়েরা, তাহলেও তেয়াত্র্‌ ফ্রাসে-র মঞ্চে 
অভিনয়ের থেকেও সেদিনের সেই প্রযোজনা অনেক বেশি যথাযথ বলে মনে 
হয়েছিল। কো-অপারেশন দেস আইদিয়েজ বা চিন্তার সহযোগিতার ছত্রছায়ায় 
ল্য বুজেয়৷ জাতিইওম এবং ল্য মালাদ ইমাজিনার নিয়ে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
বিভিন্ন থিয়েটারে চলেছে তা খুব একটা ব্যর্থ হয়নি। তার ব্যান্তির জন্যই, তার 
দৃষ্ত সারল্য এবং র্যাবেলাইশিয়ান সত্বার জন্ এই সব কাজ জনগণ-মুখী বলে. 
মনে হয়েছে। তবে এটাই যে সব, এতেই যে কাজ সারা একথা মনে করার 
কোনো কারণ নেই। ত্রযাৎ আ দ্য তেয়াতর প্রযোজিত ল্য মালাদ ইমাজিনার- 
এর একটি অভিনর আমি দেখেছিলাম । সফল প্রযোজনা__যদিও মুসে-র 
ভাঁবপ্রবণ বক্তৃতা অনেক বেশি প্রশংসা পেয়েছিল সবার। নাটকের এমন 
ভয়ঙ্করত। আমি এর আগে আর কখনও অনুভব করিনি। কয়েকজন 
অভিনেতার মাত্রাতিরিক্ত কমেডি-ভঙ্গিকে আরও অতিরিক্ত করে তোলার 
'দক্ষতাই যে এর একমাত্র কারণ তা নয়, আরও একটা কারণ আছে । নাটকটিকে 
যখন আলোয় নিয়ে আসা হলো তখনই দেখতে পেলাম সেই ধ্রুপদী রীতি যা 
লুকিয়ে আছে বিশিষ্ট ভাড়ামোর মধ্যে। কমেদি-ফ্র সে-তে আমরা এজিনিস 
করেই থাকি এবং ব্যাপারটাকে গ্রাহ্েই আনি না। কিন্তু সাধারণ মানুষ তো 
তা দেখেনি, তারা তাই বিম্ময়ে হতবাক। আমি একাধিকবর দেখেছি 
আমার পাঁশে বস! দর্শকেরা এইসব নাটক দেখে কিভাবে অবসাদগ্রস্ত হয়ে 
পড়েছে। আমি দেখেছি বুজেয়া ফুতিবাজরা দর্শকদের ওইসব ন।টক দেখা ও 
(বোঝার ব্যাপারে নেহাতই ছেলেমান্ষধ বলে মনে করে থাকে এবং তার্দের 
ওপর কিভাবে নেমে আসে সন্দেহের ছায়া। এই ঘটন! আমি দেখেছি পিপলস 
ইউনিভা পিটিগুলিতেও। আর এই অন্গভবই নষ্ট করে সমস্ত আনন্দ__সত্যি- 
কারের আনন্দ। স্থতরাং মলিয়েরের হাস্যাম্পদ হয়ে ওঠাকে ঠেকাবে কে? 


জনগণ যদি মলিয়েরের কাছ থেকে কিছুই ন| পায় শুধু নীচু মানের কমেডি 
ছাড়া, তাহলে তার প্রয়োজনটা কি? জনগণ হয়ত লাভবান হতে পারে 
ভাষার দিক থেকে, ভালো! ভালে৷ ভাষার ব্যবহারে ॥ কিন্তু তাতে চেতনার 
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বিকাশ কিছু ঘটবে না, মলিয়েরও ছুতে পারবেন না তাদের। আজকের 
ঘটনায় আমার ভয়ট! সেখানেই, মলিয়েরের' শ্রেষ্ঠ গ্ুপদী নাটকগুলি তাদের 
বিচলিত করতে পারছে না । তাদের ধাক্কা দিতে পারছে না। আমি দর্শকদের 
দেখেছি চুপ করে বসে থাকতে, ধীরে ধীরে বিরক্ত হয়ে উঠতে । যদিও 
ল্য ম্যার্সীত্রোপ বা ল্য ফাম সারভাত-এর মতো কিছু নাটকে কমেডি তুলে 
ধরেছে ট্র্যাজেডির মর্যাদা এবং মহত্ব । আমিজানি ১৯০২ সালের নভেম্বরে 
বা-তা-ক”তে তর্তৃফ নাটকটি প্রচণ্তভাবে সাফল্য অর্জন করেছিল, কিন্তু তা 
মলিয়েরের জন্য নয়। এই কৃতিত্ব এম কোমের অথব তার মুখপাত্রের। কৃতিত্ব 
সেই অ-করণিক সাংবাদিকের, যিনি প্রথম থেকেই অরগ-র দুর্ঘটনা এবং জন- 
সমাবেশকে পাশীপাশি সমান্তরালভাবে রাখতে চেয়েছিলেন এবং “তর্তফের 
মধ্যে দিয়ে নিন্দা করেছিলেন চিরশক্রর, ঘোষণ| করেছিলেন সংগ্রাম অবশ্যই 
চলবে, এবং এখন এই মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন ।” এক সমালোচক 
অকপটে বলেছিলেন £ “ফরাসী জনগণের কাছে এই কলঙ্কিত ব্যক্তি হলো 
ত্রাসের প্রতিযৃতি। তাকে ঘ্বণা করতে বা নিন্দা করতে আমরা কখনও ক্লান্ত 
হইনি ।”৯ এই ধরপের বিবেচনা নিঃসন্দেহে শিল্পের কাছে খুবই অপরিচিত। 
এবং আমার একথা বিশ্বাস করার যথেষ্ট কারণ থেকে যায় যে তর্তুফ নাটকটি 
দাড়াবে কি দাড়াবে না এই বিচার দি তার যোগ্যতার ওপর ছেড়ে দেওয়া 
হতো তাহলে এত বেশি সফল হতো না। যথেষ্ট চমৎকার এবং প্র।ণশক্তি 
সম্পন্ন হওয়া সত্বেও নাটকের আঙ্গিক প্রয়োজন মতো! সহজ-স্বাচ্ছন্দ্যময় নয়। 
এর মধ্যে রয়েছে সেই শতাব্দীর স্বাদ। লম্বা লম্বা বক্তৃতা, দীর্ঘ সময় ধরে 
বিষয়গত ধর্মীয় আলোচনা দর্শকসাঁধারণকে বিরক্ত করে তোলে । তারা ধর্মীয় 
ভগ্ডামিকে অবশ্ঠই দ্বণা করে, কিন্ত আমার সন্দেহ আছে সেট! তারা আদৌ 
বুঝতে পারে কিনা । বিশেষ করে লে প্রভযাসিয়াল-এর সময়ে এই বক্তব্য এত 
বেশি গোপন এবং প্রচ্ছন্ন যে তা সাধারণ মানুষের পক্ষে সহজে ধরার নয়। 

তবে মলিয়েরের যে গুণ, তাঁর যে মূল্য তা আমাদের এড়িয়ে গেলে চলবে 
না। তিনি উদার হস্তে দিয়েছেন। তাঁর কমিক প্রতিভা কোনো না কোনৌ- 
ভাবে দু-ছুটি শতাব্দীর সমস্ত শ্রেণীর মান্্যকে আনন্দ দিয়েছে, তৃপ্ত করেছে এবং 
তিনি প্রায়ই তাদের কাছাকাছি এসেছেন তার বন্ধুত্ব গড়ে তোলার আনন্দ 
উচ্ছৃলতা৷ নিয়ে। এট! একটা অ-সাধারণ ঘটনা । বিশেষ করে আমাদের 


১ ল্যতী, ২৪ নভেম্বর ১৯০২ 
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মঞ্চে অতুলনীয় । মলিয়েরের যে স্টাইল তা ফ্রান্সে একেবারে ছুর্লভ কিছু নয়, 
কিন্ত এই মহান ব্যক্তির উত্তরাধিকারীদের প্রতিভ1 কতখানি মহান হতে 
পেরেছে সেটাও কোনে! বড় ঘটনা নয়। এই উত্তরাধিকারীদের মধ্যে কেউই 
তাঁর সেই পরস্পর বিরোধী মেজাজের খরশ্বর্যময় সংমিশ্রণের ছিটেফোটাও 
পাননি। মলিয়েরের ছিল ছুটি প্রকৃতি । একটি প্ররুত জীবনকে বিশ্লেষণ করে 
ব্যঙগময় বুষ্ম কৌশলে, অন্যটি জীবনকে ভরিয়ে দেয় হৈ-হুল্লোড়ের মত্ততায়। 
একহাতে পর্যবেক্ষণ, অন্যহাতে প্রাণ-প্রাচূর্ষের উল্লাস । পরবর্তীকালে মলিয়েরের 
পর তার দর্শকেরা, যে-দিকটিতে তারা বেশি আনন্দ পেত উপভোগ করত, 
স্পষ্টই দুইভাঁগে ভাগ হয়ে যায়। এবং শিল্পেরও অধঃপতন ঘটে। আমাদের 
আধুনিক কমেডি সম্পর্কে আমার ভাবনা আমি পরে একপময় বলব। 
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দ্বিতীয় অধ্যায় 


ফ্রপদী ট্রাজেডি 


প্রয়োজন সাপেক্ষে মলিয়েরের কমেডি গণনাট্য বা পিপলস থিয়েটারের 
প্রাথমিক কিছু শর্ত বা প্রয়োজন মেটাতে পারে। তবে দীর্ঘকাল নয়। সাধারণ 
ভাবে বলা যায় মলিয়ের যথেষ্ট পরিমাণ কমেডি কিন্তু কৃষি করেননি। হাসি 
হলো একটা শক্তি, এবং লাম্পট্যের প্রতি সচতুর তীক্ষ ব্যঙ্গ সেক্ষেত্রে 
কারণটাকে যুক্তিযুক্ত করে তোলে । কিন্তু মলিয়েরের মধ্যে আমরা যেট! পাইনা 
সেটা হলে! কাজে নামার প্রয়োজনীয় উদ্যোগ । বিশেষ করে ঞ্র্পদী কমেডি, 
প্রচণ্ড শক্ত এবং কঠিন এক আঙ্গিকে গড়ে উঠেছে, এর ব্যাপ্তি হলো সাধারণ 
জ্ঞান ও সাধারণ বোধের মধ্যে এবং সেটাই চুড়াস্ত। তাকে ছাড়িয়ে আর 
এগোয় না। কার্ধত এই কমনসেন্স বা! সাধারণ বোধের মতে মহার্থ জিনিস 
আর কিছুই নেই। এর বিরোধিতা করা ঠিক কাজ হবে না, কারণ আমরা 
দেখেছি, আমাদের হাঁতে প্রমাণ আছে যে এই সাধারণ বোধ আমাদের যে- 
কোনো জায়গায় নিয়ে যেতে পারে, এমন কি হিরোইজ ম-এও | কিন্তু জনগণ 
হুলো৷ মহিলাদের মতো। তারা শ্রধু যুক্তি দিয়ে চালিত হয় না । তারা চালিত 
হয় আবেগ এবং উত্তেজনার দ্বারাও। এই ছুটি দিকের কথাই আমাদের মনে 
রাখতে হবে এবং তা প্রয়োগ করতে হবে। মহৎ ট্রাজিক শিল্প জনগণের মধ্যে 
যে-ভাবাবেগের স্থষ্টি করে তাঁর প্রতিক্রিয়া অনেক গভীর ও দীর্ঘস্থায়ী হয়ে 
থাকে। ফ্রান্দে কি এমন কোনে ট্রাজিক ভাণ্ডার বা এঁতিহ্ব আমরা 
পেয়েছি যা এই উদ্দেস্ট সফল করতে পারে? আমরা কি এমন কোনো! ট্রাজিক 
নাঁটক পেয়েছি যা তুলে ধরে আত্মার দৃপ্ত ক্ষমতা, উত্তেজনার বা কোনো ইচ্ছার 
রঙ! 

প্রথমেই আমাদের নজরে যা আসছে তা! হলো সপ্তদশ শতাব্দীর ঞ্পদী 
ট্রাজেডি । 

কয়েকটি প্রযোজনার সাফল্যের মধ্যে দিয়ে কিছুটা এগোনো গেছে । যেমন 
বা-ত-ক্1তে আদ্রোমাক। এই প্রযোজনাটির পরেই এম* বার্ণহাইম এবং তার 
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বন্ধুদের ঘোষণা করতে হয়েছিল যে গ্রপদী ট্রাজেডি হলো একটা জনপ্রিয় 
'আন্দিক বা! বিষয়। আর একটু ঘনিষ্ঠভাবে ব্যাপারটা দেখা যাক। 

এম. বার্ণহাইমের একজন সমর্থক এম. লারুমে লিখছেন £ “বা-তা-ক্ল”তে 
'যে পরীক্ষা চালানো হয়েছে তা প্রচণ্ড সাফল্য লাভ করেছে । আদ্রোমাক সৃষ্টি 
করেছে এক গভীর আগ্রহ। অভিনয়ের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ ভ্গিমার এমন একটি মুহূর্তও 
বাদ যায়নি বা সংলাপের এমন একটি অংশ যা! উপস্থিত তিন হাজার দর্শক 
উপভোগ করেননি । রাসিনের কমনীয়তা, শালীনতাকে তীরা ধরতে পেরেছেন, 
প্রশংসা করেছেন, তার শবচয়ন, তাঁর সাধারণ প্রচলিত শবের ব্যবহার, তার 
সৌন্দ্যময় বিশ্তাস সবকিছু” (ল্য তা, ২৭ অক্টোবর ১৯০২ ) 

আমার তরফ থেকে বলতে পারি, আমি কখনও ভাবতেই পারিনা যে 
“তিন হাজার দর্শক”-সর্বহারা রাসিনের “শব্দচয়ণ' এবং “সৌন্দর্যময় বিষ্তাসকে 
'ছন্দ-বিশেষজ্ঞ বা ছন্দের অধ্যাপকদের মতো প্রশংসা করছে। যিনি অতিরিক্ত 
কিছু প্রমাণ করতে চান, কার্যত তিনি প্রমাণ করতে পারেন না! কিছুই । আমরা 
বরং ব্যাপারটা আরেকটু খতিয়ে দেখি এবং বোঝার চেষ্টা করি যে কোন্‌ 
অবস্থায় বা কোন্‌ পরিস্থিতিতে এই নাটকটি প্রযোজিত হয়েছিল। জনৈক 
অ-করণিক সাংবাদিক নাটকটি সাধারণ মানুষের কাছে উপস্থিত করেননি, এটি 
উপস্থাপিত হয়েছিল বিচারক মণ্ডলী এবং পরামর্শদাতাদের এক অধিবেশনে । 
ল্য তাঁ-র সমালোচক আমাদের জানাচ্ছেন : 


“বিশিষ্ট উপদেষ্টা মায়ত্র ফেলিস ছ্যকরির উচিত ছিল তার পদাধিকার 
“বলে রাসিনের শিল্প সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণ! দেওয়া । রা'সিনের নাটকে এমন 
কোনো! ভাবনাই নেই যা গাজেত দে ত্রিবুনো-র পাতায় কোনো না কোনো 
সময় প্রতিফলিত হয়নি। বিশেষ করে আদ্রোমাক রচনার ভাবনা 
উত্তেজনাপ্রস্থত অপরাধ ছাড়া আর কিছুই নয়। অরেন্তেস এবং পিক্যস-এর 
আযাডভেনচার, এরমিওনে এবং আদ্রোমাকের ছুঃসাহসিকতাকে এক কথায় 
'গল্পচ্ছলে এইভাবে বল! যেতে পারে যে, এক মহিলা তাকে ভালো! না বাসায় 
এক ভদ্রলোকের ওপর প্রতিশোধ নিল। এই ভন্রলৌকটি আবার ভালো” 
বাসে আরেকজন মহিলাকে । এই দ্বিতীয় মহিলাটিই কিন্তু প্রথম জনকে খুন 
করার ব্যাপারে তার প্রেমিককে উস্কানি দেয়। সে তাকে বিয়ে করার প্রতিশ্রুতি 
'দিয়েছিল বটে কিন্তু খুন মোটেই বরদাস্ত করতে পারত না। মায়তর গ্যকরি 
"তীর অতীত অভিজ্ঞতা! থেকে একই ধরণের একটি ঘটনাকে সংগ্রহ করেছেন 
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মাত্র। সেই ঘটনায় আছে একজন কসাই এবং তার স্ত্রী; আর আছে তাদের 
সহযোগী এবং দোকানের একজন মহিলা কর্মী, শপ গার্ল। বস্ততপক্ষে ছ্যকরি 
এই ঘটনাটিকেই প্রতিফলিত করেছেন এবং শেষ করেছেন এই কথা. বলে :. 
আমি আপনাদের ঠিক আদ্রোমাকের গল্পটিই বললাম। 

আদ্রোমাক নাটকের সাফল্যের কারণ বুঝতে আমার আর এখন অস্থবিধে 
হচ্ছে না। কিন্তু এ তো পাতি জুর্ণালের একটি গল্প দেওয়৷ ছাড়। আর কিছুই 
নয়! আপনারা কি সত্যিসত্যিই মনে কবেন যে এটিই হলে। আদ্রোমাকের 
বিষয়? এটাই কি সেই “সৌন্দর্যময় বিন্যাস”, রাসিনের “শালীনতা, কমনীয়তাঃ ?' 
আপনারা এটা ধরতে পারলেন না কেন যে রাসিনের শিল্পে বিষয়টা কোনে! 
ব্যাপারই নয়, তার শিল্পে মানবাত্মার বিশ্লেষণ এবং ভঙ্গিমাই সব? আপনারা 
কি বুঝতে পারছেন না যে যখন আপনারা মেলোড়রামা বা অতি-নাটকীয়তার' 
কোনো উপাদানকে বড়ো করে দেখছেন বা তার ওপর গুরুত্ব আরোপ করছেন 
তখন রাসিনকে প্রশংসা করার চেয়েও তাকে অনেক বেশি করছেন ভত্“সনা). 
নিন্দা? 

এম ফাগে সেটা বুঝেছিলেন এবং তাঁর একটি প্রবন্ধে তিনি খোলাখুলি- 
ভাবেই এবং যথেষ্ট ব্যঙ্গের সাথেই লিখেছিলেন রাসিনের শ্রেষ্ঠ লেখাগুলির: 
মধ্যে মানুষ কি খুঁজে পায়। ফাঁগে অবশ্যই পপুলার থিয়েটার মুভমেণ্টের 
সমর্থক বা বন্ধুজন নন এবং সেকথা তিনি জুর্ণাল দে দেবা-র পাঠকদের 
জানিয়েওছেন। যদিও পাঠকদের উন্নত কোনো চিন্তাভাবনা করতে দেবার 
চেয়ে তিনি তাদের দলে টানতে চেয়েছেন অনেক বেশি । তিনি লিখছেন £ 
পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্য কখনই টিকে থাকতে পারে না, কারণ আজ 
পর্যস্ত তা টিকে থাকেনি |” (জূর্ণাল দে দেবা, ২০ জুলাই, ১৯০৩). অর্থাৎ 
তিনি আগেই স্বীকার করে নিয়েছেন যে আজ পর্যস্ত কোনো প্রগতি হয়নি এবং 
কোনো কিছুরই পরিবর্তন হয় না । একটা সত্যকে মিথ্যা প্রমাণ করার ব্যাপারে 
ফাগে নিঃসন্দেহে আমার থেকে যথেষ্ট চতুর এবং সেই মিথ্যা! অন্ত যে-কোনো! 
€লোঁকের চেয়ে তিনি বেশি বৌঝেন। এর প্রতিশোধ নিতে আমি শুধু তার 
একটি ব্যঙ্গময় থাকেই তুলে ধরব। বিশেষ করে যখন এই কথাটিই প্রয়োজন 
মেটাতে পারে। 

ফাগে প্রশ্ন করছেন, “সুতরাং আপনারা কি তাহলে আতদ্রোমাককে একটি 
মেলোড্রাম! হিসেবেই গ্রহণ করেছেন ? তাই যদি হয়, তাহলে মনে করতে হবে, 


€ও 


মেলোড়াম! মনে করার পেছনে যে-সব যুক্তি থাকে সে সম্পর্কে আপনারা 
নিঃসন্দেহ। আমরা দেখতে পাচ্ছি এক অত্যাচারিত, নিগৃহীতা মহিলা আর 
এক হিং স্বেচ্ছাচারীকে। মেলোডরামা হবার মূল স্ুত্রই রয়েছে এখানে । 
এবং তারপর ভাগ্যের নানা পরিবর্তনের পর, যে-পরিবর্তনে আমাদের সমধিত 
চরিত্র কখনই পিছিয়ে যায় না বা তার পতন হয় না, একটা সময়ে গিয়ে সেই 
মহিল! অপরাধজনক কাজ করতে উদ্যত হচ্ছে__কিন্তু করে না। করে নাত্ার 
ছুটি বিশ্বাসী অন্থভব থেকে : মাতৃক্ষেহ এবং দীম্পত্য প্রেম । সেই স্বেচ্ছাচারী 
নিহত হলো, বিশ্বাসঘাতিকা আত্মহত্যা করল, বিশ্বাসঘাতক হলে! বদ্ধ উন্মাদ 
আর আমাদের সহানুভূতি ঘেরা চরিত্রটি শেষ পর্যন্ত হলো রাণী। সে তখন 
তার মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে যাওয়া ছোট্র ছেলেটির সঙ্গে স্থখে এবং নিরাপদে 
বাস করতে লাগল । এটি নির্ভেজাল মেলোডরামা, মেলোড্রামার রাজা” 
তারপর এলো আ দেন্ুমা আ লা দিদেরো, জনপ্রিয় প্রযোজনাগুলিতে 
শেষ অক্কে যা ঢোকানো হয়ে থাকে । যেমন আদ্রোমাকের অভিষেক। “সে 
সিংহাসনে উঠে বসলো, সেফিজ নিয়ে এলো তার ছেলেকে । আদ্রোমাক 
ছেলেকে তার হাটুর ওপর বসালে! এবং আদর করল। পর্দা” 
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কিন্ত দেখ! যাক”, ফাগে লিখছেন, “আমাদের ঞুপদী ট্রাজেডিগুলির 
মধ্যে কতটা ব! কতগুলিতে মেলোড়ামার উপাদান রয়েছে । যেমন বিপদাপন্নের' 
প্রতি সহান্ৃৃতি, একদম শেষে আমাদের সমধিত চরিত্রের জয়, সৌভাগ্যের 
পুরস্কার, ছুর্তাগ্যের শান্তি। ফেদ্রু এবং আতালি নাটকটি আমি সাধারণ 
দর্শকদের সামনে মঞ্চস্থ হতে দেখেছি এবং দর্শকরা তা যথেষ্ট শান্তভাবে শ্রদ্ধার 
সঙ্গেই গ্রহণ করেছেন। ফেদ্রু নাটকে দর্শকরা বিচলিত হয়েছে শুধুমাত্র নিরীহ 
হতভাগ্য ইপোলিতাস-এর জন্ব। বস্ততপক্ষে তারা উত্তেজিত হয়েছেন বা 
নড়েচড়ে বসেছেন শুধুমাত্র চতুর্থ অঙ্কে ইপোলিতাস এবং থেপসিউস-এর 
আলোচনা এবং থেরামেন-এর ভাষণের সময়। আতালি-র বিষয় আলাদা । 
সেখানে একটাই মাত্র জিনিস তৈরী করা গেছে, তা হলো বিন্বয়। সাধারণ 
দর্শকরা! বারবার অবাক হয়েছেন, একেবারে শেষ পর্যস্ত। সেটাই অবশ্য 
স্বাভাবিক। সাধারণ দর্শকরা কি করে থাকেন? আপনারাই বা তাদের কি 
করতে বলেন? তীর। অপেক্ষায় থাকেন কোনো সহানুভূতিশীল চরিত্রের জন্য 
এবং তাঁরা তা পান না কারণ রাসিন সেরকম কোনো! চরিত্র ঢুকিয়ে যাননি । 
তীর! নিজেরাই তখন ভাবতে বসেন: জোড হলো এক পুরনো ঘুঘু, কিন্তু চতুর ;. 
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“আতালি হলো! এক বদমেজাজী বৃদ্ধ! নারী; আবনার হলো এক সাদাসিধে 
নির্ভেজাল নির্বোধ । এদের মধ্যে কাকে আমি আমার সমধিত চরিত্র হিসেবে 
গ্রহণ করব? কখন সেই চরিত্র আসবে ? সেই চরিত্র এসে আমাকে আন্দোলিত 
করবে, আমি তো তারই জন্য অপেক্ষা করছি। সাধারণ দর্শকেরা নাটকের 
শেষ অঙ্ক পর্যস্ত অপেক্ষা করেন। কিন্তু আতালির নিহত হওয়া, জোডের 
বিজয়, অথবা জোয়া-র অভিষেক-_-কোনো!৷ কিছুই তাদের মন কাড়ে না। 
আমারও নয়। কারণ আমি সেই সাধারণ দর্শকদেরই একজন হয়ে গেছি। 
'শেষ পর্যস্ত আমাকেও একথাই বলতে হয় £ নাটকটি প্রশংসার যোগ্য, কিন্ত 
প্রশংসার যোগ্য এবং কৌতুহলোদ্বীপক বা আকর্ষণীয় এক জিনিস নয়। 
নাটকের আকর্ষণের ক্ষেত্রে জনগণের মতামতই সঠিক, এটি আদৌ আকর্ষণীয় 
'নাটক নয় |” 


আমি সহজ-সরল এবং খোলামেলা এই শেষ লাইন কটির প্রতি আপনাদের 

দৃষ্টি আকর্ষণ করব। এই লাইনকটি শুধু আতালি নাটকের ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য 
'নয়, তা সমানভাবেই বর্তায় আমাদের অধিকাংশ ফ্রুপদী শ্রেষ্ঠ নাট্যসম্ভারের 
ক্ষেত্রেও । রামিন জনপ্রিয় নন--একথা জনগণের বিরুদ্ধে ফিছু প্রমাণ করে না, 

রাসিনের বিরুদ্ধেও নয়। এর! দুজনেই ছুই স্বতন্ত্র পৃথিবীর লোক এবং তাদের 

এক জায়গায় নিয়ে আসার কোনো কারণই থাঁকতে পারে না। রাসিনের 

মহৎ সাহিত্য অত্যন্ত প্রশাস্তভাবেই নৈব্যক্তিক। স্বচ্ছ জলের মধ্যে দিয়ে যেমন 
কোনো জিনিস উঠে আসে, তেমনি দেখা যায় রাসিন-সাহিত্যের ভিত্তিতে 
আছে মানব-আত্মা এবং আবেগ-_বিশেষ করে দুর্বল আত্মা এবং মেয়েমান্্ষী 

আবেগ। নট্যকার কোনো পক্ষ নিচ্ছেন নাতীার নাটকের নায়কদের 

বারোটা বাজিয়ে দিতে পারে এমন কোনে। ঘটনা সম্পর্কেও তিনি যথেষ্ট 

উদ্াপীন। কোনো বৃহত্তর শাসনকামী শক্তির কাছে তিনি শুধু মাঝে মাঝে 

তাদের আত্মসমর্পণের ব্যবস্থা করে দিচ্ছেন । তিনি এমন কোনো! চিস্ত।শীল 

ব্যক্তিত্বে নিজেকে পরিণত করছেন না যার আধিপত্যকে ক্রাউড বা উত্তেজিত 

জনগণ, বিশেষ করে ফরাসী জনগণ ভালবেসে স্বেচ্ছায় বরণ করে নেয়। অথবা 

তিনি এমন কোনে বাণী বা স্ুসমাচার প্রচার করছেন না যাতে জনগণ মুগ্ধ হয়, 

তা গ্রহণ করে। রাসিনের নাটক কার্যত তাই এক প্রতিভার বিক্ষিপ্ত ও ভাসা- 

ভাস! কিছু চিন্তা, শিল্পের জন্য শিল্পের অনুগামী | রাসিনের নাট্য-সমগ্র তাই 

.এএমন এক ্থ্টি যা কোনো সম্যক ক্রিয়া বা আযকশনে উৎসাহী নয়, পরিস্থিতি 


শত 


অনুযায়ী যা কোনে! প্রভাব ত্যা্ট করতে পারে না। অবশ্য যদি ন! তাঁর মতো 


শিল্পীদের পঙ্ষে এটা এক ধরণের অভিজাততন্ত্র হয়ে দাড়ায়! সেটা অবশ্' 
খুবই সীমিত । 


কর্নেই-এর ক্ষেত্রে ব্যাপারটা পুরোপুরি আলাদা.। এখানে এমন এক শক্তির 
উপস্থিতি প্রচণ্ড যা নিজেকে পুরোপুরি ইচ্ছার দিকে ঠেলে দেয়। সমবেত: 
হাজার মানুষের কাছে এখানে একজন মানষ এমন সক্রিয় ও মুখরতার সঙ্গে: 
কথা বলে কাজ করে যে দর্শকরা আবিষ্ট হয়ে থাকে মঞ্চে ঘটে যাওয়া ঘটনার 
ছায়ায়। যে-চরিত্রটি সরাসরি একেবারে মুখের ওপর সংলাপ ছুঁড়ে দিচ্ছে তার 
কথায় কোনে! কোনো দুর্বল হ্বদয় হয়ত আহত হতে পারে, কিন্তু যতক্ষণ ন! 
তার অবিশ্রান্ত কথা দিয়ে আপনাকে সে জয় করছে, দখল করছে ততক্ষণ পর্যন্ত 
সে থামবে না। আসলে মানুষ চাঁয় চালিত হতে, অহ্বর্তী হতে। কর্নেই-এর 
নাটকে তারা কখনই ক্লান্ত হয় না, কখনই না। অথচ রাসিনের নাটকে তারা 
মঞ্চের ঘটনা চোখ মেলে দেখে ঠিক কোনো এক আগন্তকের মতো, যেন 
অন্তর্ঘীন এক নাটকের সহ্‌স! প্রকাশের সাধারণ সাক্ষী তারা । কর্নেই হঠাতই 
তাদের ছুড়ে দেন এক আযাঁকশনের জগতে । তিনি উপলব্ধি করেন যে, কোনো 
বড়ো নাট্যকারের প্রথম শর্তই হলো প্রত্যেকের জন্য বলা। শ্বধুমাত্র একটি 
দিক দিয়েই নয়, মানসিক পরিধিতে নানা ভাবে নান! পদ্ধতির মারফৎ শক্তসমর্থ 
নরম্যান জনগণের কাছে পৌছতে চায়। তার কথাবলার প্রতি মমত্ব ও 
ভালোবাসা, তার আশাবাদী হিংশ্রতা, তার সহস! ক্রোধের বিস্তার, তার 
স্বভাবজাত নিষ্টুরতা-সব কিছু লুকিয়ে রয়েছে সাধারণ ধারণার প্রকাশের 
আবরণে। যেমন ধরা যাক হোরাশিউস, স্ায় ও যুক্তির নাম করে যে বোনকে 
হত্যা করেছে ।১৯ হঠাৎ কোনো ঘটনায় আমূল পরিবর্তন হয়ে যাওয়া তাঁর 
পূর্ণাঙ্গ চরিত্রগুলি একেবারে সর্বহারা-মার্কী। সিনা, এমিলিয়া, আউগুস্তস 
প্রভৃতি চরিত্রের মধ্যে যে আগাগোড়া পরিবর্তন আসে তা৷ বুর্জোয়া কোনো! 
দর্শকের কাছে দুর্বোধ্য হতে পারে, কিন্ত আবেগ-উদ্বেল নরল হৃদয়ের কাছে তা 
খুবই স্বাভাবিক এবং সঙ্গত।২ 


১, “যথেষ্ট হয়েছে, আমার ধৈর্য যুক্তির গণ্ডী পেরিয়ে গেছে” ( হোরাশিউস 
কামিল্লাকে হত্য1? করল ) 

২. কর্ণেই-এর নাটকের কোনো কোনো অংশে ধরা পড়েছে অপ্রত্যাশিত ৩” 
দ্রুত উত্তেজনা £. 
আমার দ্বূণা মরে যাচ্ছে, আমি এখন বিশ্বাসী অমর্তে 
ও মরে গেছে, কিন্তু ওর হৃদয় আমার বিশ্বাসের ক্ষেত্র হয়ে আছে 
এখনও যদি এই স্বণাকে প্রশ্রয় দিই একাস্ত ভীতিতে 
তার আত্মাই তৃপ্ত হবে তীব্র ভয়ঙ্করতায় (লিনা) 
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তা সত্বেও কর্নেই-এর একটি নাটকও. জনগণের প্রয়োজন মেটাতে পারেনি । 
অবশ্যই বিভিন্ন কারণে এবং তার অন্যতম হলো ভাষা । এটা ঘটনা যে, কোনো 
কমেডির থেকেও কোনো ট্রাজেডির আঙ্গিকের আযুঞ্কাল তুলনামূলকভাবে কম। 
অন্ততপক্ষে জনগণের কাছে দুর্বোধ্য হয়ে পড়ে কিছুটা তাড়াতাড়ি। ব্যাপারটা 
খুব বেশি বান্তবোচিত নয় এবং মানব প্রন্কৃতির পর্যবেক্ষণের ওপর নির্ভর 
করেও কম। বরং তা অনেক বেশি বিষয়গত, অনেক বেশি ব্যক্তিগত স্পশে 
সিঞ্চিত। দেশ এবং কালের চেহারা তা৷ তুলে ধরে অনেক বেশি নিখুত ভাবে। 
কবির কল্পনা যূল রস গ্রহণ করে শতাব্দীর পরিবেশ থেকে, যে-নন্দনতাত্বিক 
পরিমগ্ডলের মধ্যে তিনি রয়েছেন তা থেকে । একটি কাব্যিক উপমার চেয়েও 
দ্রুত আর কোনো কিছুই অপ্রচলিত হয়ে পড়ে না। কোনো কবি যে-অবস্থাতেই 
থাকুন না কেন, কোনে বদ্ধ পরিবেশ অথবা খোলামেল! জীবন, প্রতি দশ 
অথবা বিশ বছর অন্তর তার বুদ্ধিগত ভাবনা বদলাবেই। স্বাভাবিকভাবেই 
তার এই পরিবর্তন মুষ্টিমেয় কিছু সংস্কৃতিবান ছাড়া অধিকাংশের ক্ষেত্রেই 
বোধগম্য নয়, যার! এই অস্বাভাবিক এবং বিস্ময়কর ঘটনায় কিছুটা শিহরিতই 
হয়ে থাকেন। হতে পারে সেই শিহরণ স্থষ্টি করেন কখনও শেক্সগীঅর তার 
অদ্ভুতরকমের ঝলমলে নাটক দিয়ে, আবার কখনও বা আমাদের ঞ্রুপদী 
নাট্যকাররা তাদের সেকেলে পুরনো সৌন্দ্ষময় নাটকের মাধ্যমে । পাশাপাশি 
কর্নেই-এর নাটকের ভঙ্গি বা স্টাইল কিন্ত লুপ্তপ্রায়। আযাকশনের সর্বোচ্চ সীমায় 
পৌছনোর সময়টুকু ছাডা বাকি সময়ে তা যথেষ্ট অসংবৃত, ভ্রান্তিময় এবং 
প্রায়শই ছুর্বোধ্য। কর্নেই-এর সময়েই সাধারণ মান্গষ তার অপভাষা নিয়ে 
আলোচনা করেছে, অর্থহীন কথ| বা সংলাপ নিয়ে কৌতুক করেছে । জন- 
প্রশংসা আদায়ের পক্ষে এটা অবশ্য অনতিক্রম্য কোনো বাধা নয়, কারণ 
ন।টকের দর্শকেরা মন দিয়ে শোনেন সংলাপের বজ্রনির্ধোষ অংশগুলিই এবং 
তার ভীষণতাই তীদের প্রভাবিত করে। তবে ব্যাপারটা যে দুঃখজনক তাতে 
কোনো! সন্দেহ নেই, এই যে যুক্তিকে ছোট করে ভাষার দিকে ঝু'কে পড়া। 
. এর ফলে ইতিহাসে অসংখ্য ট্রাজেডি স্থষ্টি হয়েছে । এবং সেক্ষেত্রে পিপলস 
থিয়েটার বা গণনাট্যের কাজ হলো মাহ্থষের মনকে এই ধরণের আলসেমির 
প্রতি উস্কানি না দিয়ে বরং তার বিরুদ্ধে জোরালো! লড়াইয়ে উৎসাহিত করা। 
পিপলস থিয়েটারের কাজ হলো জনগণের কাছে সেই জিনিসই তুলে ধরা যা! 
: বুঝতে জনগণের কষ্ট হয় না। 
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বং পাশাপাশি, কর্নেই-এর সমস্ত নাট্যপদ্ধতিটাই কিন্ত পপুলার .অডিয়েক্স 

বার দক নিরোধ | তিনি তাঁদের খুব সামান্মই আনন্দ দিতে চাঁন। 
তার নাটকে সামান্ কিছু চরিত্র আছে, সামান্ত কিছু ঘটনা, এবং দৃশ্তসঙ্জা নেই 
বললেই চলে । তার নাটকে আছে শুধু এমন এক কাহিনী যা বিষূত্ত ও দুর্বোধ্য 
ভাষণে অভিষিক্ত । তার নাটকের ভিত্তি হলে! প্রাচীন মানবতা, ছুর্বোধ্য 
বন্তৃতা, আইন নিয়ে কচকচি এবং বুর্জৌয়! অলঙ্কার সমৃদ্ধ ভাষা । কর্নেই-এর 
নাটকে এমন কিছু নেই যাঁর জন্য জীবন-মুখর মানুষ আকৃষ্ট হতে পারে । তাদের 
ব্যগ্র এবং শিশুস্থলভ কল্পনাকে তৃপ্ত করার মতো কিছুই নেই কর্মেই-এর 
নাটকে । জনৈকের ধারণা কর্নেই-এর শিল্প হলো রুক্ষ কল্পনা এবং কঠোর 
যুক্তিবাদী এক সমাজের প্রকাশ ।৩ নিঃসন্দেহে তা চূড়ান্তভাবেই জনবিরোধী | 
কার্যত এই মানসিকতা কিন্তু কর্নেই-এর নাটকের ভাবনায়, বিষয়ে এমনকি 
চরিত্রগুলিতেও প্রতিফলিত । আমাদের কাছে বিদেশী এষং বিস্ময়কর বলে তা 
মনে হয়। কিছু চরিত্রের উন্মাদ চালচলনকেই আমি এখানে শুধু নির্দিষ্ট করতে 
চাইছি না, যার ধার এখন যথেষ্ট কমে এসেছে, অথবা কোনো পাথুরে 
উত্তেজনাকে যারউদাহরণ হিসেবে বল! যেতে পারে “পয়েণ্ট অব অনার (স্পেনীয় 
নাটকে এখনও এটি যথেষ্ট উজ্জ্বল, যেমন অসম্ভব রকমের অত্যাচার অপরাধের 
পথে চলেছে কাঁলদেরনের নায়কের )। আমি কবি-চিত্রিত আত্মার এই 
নিপ্রাণ অংশটিকেও তুলে ধরতে চাইছি না । ভালোবাসা তৈরীর ঠাগ্ শিষ্টতা 
এবং অসহনীয় সাহসিকতা আজকের দিনে হতাশজনকভাবে অচল এবং 
সেকেলে হয়ে পড়েছে। কর্নেই-এর শিল্পের মূল নির্যাস কার্তত আজকের দিনে 
আমাদের কাঁছে মৃত ছাড়া আর কিছুই নয়। এটি একটি রাজনৈতিক শিল্প 
রাজনীতিবিদ, দেশপ্রেমিক এবং সরকার ও বিপ্রবের তত্বে বিশ্বাসী ব্যক্তিরা 
হলেন যার অন্ুগ্রাহী বা সমঝদার। অথবা! বল! যেতে পারে, কর্নেই-এর শিল্পে 
উচ্চাভিলাষী এক প্রজাতির চিস্তাভাবনাই প্রতিফলিত হয়েছে । কখনও এসেছে 
মাজার্যা এবং রিশল্যু, যাদের ধ্যান-জ্ঞান হলোসরকার, সমস্তরকম রাজনীতির 
ছায়৷ মাড়িয়ে যারা ভাবনায় এবং কাজে কার্ধত সঞ্চদশ শতাব্দীতে রাষ্ট্র নামক 
শক্তিশালী যন্ত্রটি ক্ষমতাকে আরো কিছুটা প্রসারিত করতে সাহায্য করেছিল । 
এই সব সমঝদার ব্যক্তিদের জন্যই লেখা হয়েছে সিনা, সের্তোরিউস এবং 
ওথোনের পারস্পরিক সংলাপ ও আলোচনা । .এইসব বক্তৃতা কতখানি পরিষ্কার 


৩.. গুষ্তাড লাগা 
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বা কতটা মর্মগ্রাহী তাতে কিছুই আসে যায় না। প্রশ্ন হলো, আজকের দিনে; 
আমাদের কতটুকু কাজে লাগছে তা । সন্দেহ নেই, কর্নেই-এর সময়ের মতই 
আমাদের যুগও পুরোপুরি রাজনৈতিক, এবং আমরাও আমাদের সরকার ও' 
সমাজসংক্রান্ত সমস্যা সমাধানে সচেষ্ট । আমরাও খুঁজছি এক নতুন স্থত্র যা 
আমাদের সাধারণ ও বুদ্ধিগত প্রয়োজন মেটাতে পারে। কিন্তু আমাদের 
বর্তমান সমস্যা নিশ্চয়ই ছু'শ বছরের আগের সমস্যা নয়। এবং রাজনীতির 
ক্ষেত্রেও আমরা এমন কোনো বিষয়ে আগ্রহী নই যা আমাদের কাছে এই 
মুহূর্তের সমস্যা! নয়। সিন! ও ম্যাক্সিমুসের যুক্তি ও বন্তব্য আগের মতো এখনও 
সমান প্রযোজ্য হয়ত, কিন্তু (কর্নেই-এর ক্ষেত্রে) তা পরিগ্রহ করেছে এক 
অভিজাততান্ত্রিক কায়দা, য| ব্যবহারিক ঘটনা থেকে বিষুক্ত। স্বাভাবিকভাবেই' 
জনগণের কাছ থেকে তা দ্বণা ছাড়! আর কিছু পায়নি। এবং তা অত্যন্ত 
সঠিক। কর্নেই-এর নাটকের এইসব আলোচন! এবং তর্কবিতর্ক শেষ পর্যস্ত 
রাজতন্ত্রের ওপর দেবত্ব আরোপ করে, এবং দীর্ঘ যুদ্ধের পর শান্তিকে জয় করার 
জয়গান গায়। আমরা খুব সহজেই বুঝতে পারি যে নাপোলিয় কেন তার 
নিজের হাতকে প্রসারিত করতে সিনাকে ব্যবহার করেছিলেন, কেন পরাজিত 
রাজাদের সামনে এরফুর্টে তালম! নাটকটি মঞ্চস্থ করেছিলেন । আজকের দিনে 
এই ধরণের নাটক ব্যর্থ। এজিনিসকে শিল্প হিসেবে গ্রহণ করতে যদি জনগণকে 
বাধ্য করা হয় এবং তাদের বোধ ও ভাবনাকে যদি গ্রাহ্য করা না হয় তা হলে' 
তা এক ভয়ঙ্কর ডিলেট্যার্টিজম বা শৌখীন শিল্পবাদ ছাড়া আর কিছুই হবে না। 

তবে কনেই-এর নাটকে কিছু কিছু জিনিস আছে যা জনগণের কাছে গ্রহণ- 
যোগ্য হতে পারে। তার নাটক আছে হোরেস, যার মধ্যে যূল চরিত্রের দৃপ্ত 
বীরত্ব ও সাহসিকতা! জনগণকে নাড়। দেবার পক্ষে যথেষ্ট স্ুনিরূপিত। এমনকি 
একদম শেষে যে-বিচার তাও এমন জাকজমক ও বিশালতা নিয়ে ছড়িয়ে 
আছে যে সাধারণ মানুষের থেকেও ব্যাপক জনগণের কাছে তার আবেদন' 
অনেক বেশি। ছুর্গ্যবশত তার ভাষা যথেষ্ট প্রাচীন, আযাকশন অত্যন্ত মন্থর 
এবং আকর্ষণ করার মতো নয়। ল্য সিদ-এর যুব-তেজন্থিতা, তার ব্যাপক কর্ম 
স্বাধীনতা, তার সীমাহীন জীবনীশক্তি এক অপ্রতিরোধ্য আগ্রহ স্থষ্টি করেছে। 
তবুও ত্রয়োদশ লুই-এর আদালতে দ্বন্বযুদ্ধে অবতীর্ণ ছুই ভদ্রলোককে যে- 
শিভ্যালরি-জনিত সমস্যা সমাধানে আহ্বান জানানো! হয়েছিল তা ফারব্ুসী- 
আতোয়ান-এর থেটে খাওয়া শ্রমজীবী মানুষের কাছে অত্যন্ত পুরনে৷ একং 


€ত 


সেকেলে বলে যে মনে হয়নি__এসম্পর্কে আমি এখনও নিশ্চিত নই। সম্ভবত 
নিকোমিদে হলো তীর সেই নাটক যা জনগণের পক্ষে সব থেকে উপযোগী । 
কারণ এখানে এমন এক শ্রেণীর কথা বলা হয়েছে যা জনগণের হৃদয়ের সব 
থেকে কাছে এবং প্রিয়। সৎ এবং আনন্দউচ্ছুল এক অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন 
গালিক সিগফ্রিট একা লড়াই করছে তার শত্রুদের সঙ্গে, তাদের সমস্ত চক্রান্ত 
ব্যর্থ করছে, শক্রদের দুর্বলতা 'নিয়ে মশকর1 করছে--সবই ঘটছে এক কঠিন 
অবস্থার মধ্যেএবৎ শেষ পর্যন্ত সে জয়ী হলো! সবাইকে হারিয়ে। বর্বর 
লাওদিস, বৃদ্ধ রাজা, এক যিথ্যাবাদী এবং এক ভীতু কাপুরুষ, ফরাসী নাইট 
আত্তাল এবং আযাংলো-স্যাক্সন কূটনীতিক ফ্লামিনিউস। নিপুণভাবে গড়ে তোলা 
হয়েছে এই নাটককে যার আযাকশন অন্থান্ত প্রায় সব ট্রাজেডির থেকেই 
আকর্ষণীয় । অন্ততপক্ষে, এই আগ্রহ ও আকর্ষণকে জীইয়ে রেখেছে বিস্ময় এবং 
শেষ পর্যন্ত তা ধাপে ধাপে উঠে গেছে । স্টাইল বা! ভঙ্গিম। এত বেশি ছুর্বোধ্য 
কেন, কেন এত বেশি পুর্ণ অপভাষায় ? হোৌরেসের মতে! নিকোমিদেও অখণ্ড 
ভাবে এবং অজন্র ব্যাখ্যা ছাড়া মঞ্চস্থ করা যাবে না । আমাদের তদন্তে বোধ- 
হয় আর প্রয়োজন নেই। সবশেষে আমরা বলতে পারি, আমাদের সপ্তদশ 
শতকের ট্রাজেডিগুলি মঞ্চস্থ করার কোনো প্রয়োজন নেই আজ, যতক্ষণ না 
পর্যন্ত আমরা সেগুলিকে প্রয়োজনমতো বদলে নিচ্ছি। সেক্ষেত্রে আমাদের 
অবপ্ত কর্তব্য হলো সেগুলিকে গ্রন্থাগরে পাঠানো ।১ 


৪. মুখর জনসাধারণ বা পপুলার পাবলিক সম্পকিত পর্যবেক্ষক মরিস 
পত্তিশারও একই কথ! বলেন : “প্রুপদী ট্রাজেডিগুলি কাজে লাগানো সম্ভব 
বলে আমি মনে করি না। সেগুলি শিল্পের এমনই এক অভিজাততান্ত্রিক 
আঙ্গিকের অন্তরভক্ত যাঁর স্থান পিপলস থিয়েটার বাঁ গণনাট্যে নেই । 
জনপ্রিয় অভিনেতার কখনই রাসিন অথবা কনেই-এর ভাষায় কথা বলবেন 
না। (ল্য তেয়াতর ছ্যু পুপলঃ রেভ্যু দে দিউ মদ-এ। 


১ জুলাই ১৯০৩ )। 
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তৃতীয় অধ্যায় 
রোমার্টিক নাটক 


রোমার্টিক নাটকের ক্ষেত্রে ব্যাপারটা সম্পূর্ণ অন্য। জনগণের কাছে রোমার্টিক 
নাটককে স্থুগম্য করে তোলাটা আমাদের কাছে ঠিক ততটা সমস্যা নয় । বরং 
তার থেকে অনেক বেশি সমস্যা একে তাদের থেকে দূরে রাখা, ষদি দেখা! যায় 
তার! রোমার্টিক নাটককে ভীষণভাবে পছন্দ করছে। আমার একথা ফের 
উচ্চারণ করার প্রয়োজন নেই যে রোমার্টিক নাটক হলো একধরণের 
মেলোড়ামী। এবং যেসব বিশুদ্ধ মৌখিক কবিতায় এগুলি অলঙ্ক.ত ও স্থশোভিত 
তা এই নাটকের ক্ষতি ছাড়া ভালে৷ কিছু করে না।৯ কার্যত এ যেন কিছু 
টুকরো:টুকরো তুচ্ছ মূর্খ'মির গায়ে সিংহের চামড়া জড়িয়ে দেওয়া । হতে পারে 
এর চরম লক্ষ্য হলো সেই জাগতিক রহস্যের চাবিকাঠিটি দর্শকদের হাতে তুলে 
দেওয়া, সমগ্র এই বিশ্বকে বর্ণনা করা বা ব্যাখ্যা করা অথবা মারি তুদোর-এর 
সুখবন্ধে কবি যেমন খোলাখুলি বলেছিলেন “প্রতিটি জিনিসকেই একই সময়ে 
দেখা এবং প্রতিটি দিক থেকে দেখা ।” কিন্তু এই নাটক লেখার জন্য এমন 
কিছু ক্ষমতার দরকার হয় না। পর্মবেক্ষণের ক্ষেত্রে এই নাটকের নির্ভরতা 
হলো বস্তনিরপেক্ষতা, যেমন আছে ভলতেয়।রের ট্ররজেডিতে ৷ নাট্যকার প্রচণ্ড 
রকমের যতুবান শুধু বিস্তৃতকরণে, বর্ণনায়। ব্যাপারটা প্রশ্নাতীত নয়। চিন্তার 
ক্ষেত্রে এই নাটক নানা পরস্পর বিরোধী খেয়ালে ভাড় সেজে বসে আছে। এর 
অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো স্বাভাবিকতাবাদ, এনসাইক্লোপেডিস্টরা যাঁকে বলে 
থাকেন ন্যাচারালিজম। এর ওপর পাতল আবরণ রেখে গেছে জর্মন 
রোমার্টিসিজম-এর বিপ্লবী মেজাজ এবং সশব্দ উত্তেজনা । হিংস্রতা, খটমট 
ভাষা, ছুঃসাহসিকতা, অদ্ভুতরকমের উপমা, অসার যুক্তি, অপদার্থ চিন্তাভাবন! 
_সব মিলিয়ে এই নাটক হলে! ফরাসী শিল্পের গবিত ও স্পধিত কণ্ঠস্বর । চিন্তা 


১. একথা বলা প্রয়োজনহীন যে আমি এখানে মুসে-র প্রশংসাযোগ্য অভি- 
জাত দিবান্বপ্রের প্রসঙ্গ উল্লেখ করব না, বা আলদ্রে গ্য ভিঞ্রি-র 
ঠাণ্ডা ও জনপ্রিয়-বিরুদ্ধ কিছু নাটকের কথা-খ্য।তিলাভ করার মতো! 
যোগ্যতা যার একেবারেই নেই। 


ধর ৮ 


করা, শেখা বা পর্যবেক্ষণ করা__এসব নিয়ে নাট্যকারর! মাথাই ঘামান না। 
তাদের নাটকে না আছে সত্য, না আছে আস্তরিকতা। চরমভাবে তীর! 
পরিপূর্ণ শুধু *মিথ্যায়। শুধু কিছু অতিনাটকীয়তা দিয়ে তারা ঠকান 
দর্কদের। আর দর্শকরা তাদের অজ্ঞতা, তাদের মূর্থতার 
জন্যই সেগুলি গলাধঃকরণ করেন। তারা মুদ্ধ হয়ে যান আঙ্গিকের 
কিছু কায়দা আর ভাবপ্রবণ কথাবার্তায়। এই সব নাট্যকাররা 
দর্শকর্দের অতি সহজেই ঠকাতে পারেন কারণ দর্শক-সাধারণ কোঁনো বিষয় 
সম্পর্কে কেন, প্রশ্ন করার আগেই অতিসহজে দ্রবীভূত হয়ে পড়েন। এবং এই 
সব নাট্যকারদের সব থেকে খারাপ ব্যাপার হলে! বস্ততান্ত্রিকতার নাম করে 
মিথ্যা মানবতা! এবং ধর্মীয় ভগ্ডামিকে বক্তব্যের আকারে তুলে ধরা এবং 
সেটাতে প্ররেচিত করা। এই দস্থ্যত৷ এবং মেকী বিপ্রবীয়ানার কায়দাটা 
এসেছে মূলত মমার্তর শিল্প থেকে যা ফরাসী চিন্তাভাবনাকে আজও সমানে 
প্রভাবিত করে চলেছে। এই শিল্প হলো এক শিক্ষিত গোঠীর শিল্প, মেধা ও 
দক্ষতায় পরিপূর্ন কিন্ত কখনই তা পরিণতির বৃত্ত ছুঁতে পারেনি | কারণ এর মধ্যে 
সংযম, নিষ্ঠা এবং আত্মপমালেোচনার অভাব আছে পুরোমাত্রায়। এই যাবতীয় 
রোমান্টিক ভাবন।র উৎস ঘতট। না বৈপ্লবিক তার থেকেও অনেক বেশি বোহে- 
মিয়ানিজম, এক ধরণের উচ্ছুঙ্খলতা। নৈরাজাবাদী ভাবনায় জনগণকে আচ্ছন্ন 
ও স্তব্ধ করে রাখতে, বর্তমান স্থবিরতার মধো তাদের ডুবিয়ে রাখতে এইসব 
নাটক বুর্জোয়াদের লইসেন্সধারী দালালদের থেকেও অনেক বেশি কাজ করে। 
ছুমা-র কাব্যিক বন্ধ্যাত্ব প্রমাণ করেছে মেলোড্রামার আবশ্তিক শৃন্তগর্ভতা, তার 
গীতিময়তাকে ছিন্নভিন্ন করে তাকে নগ্ন করে দাড় করিয়েছে দুনিয়ার সামনে । 
আমি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করি, ফ্রান্সে আমরা যে পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্য 
প্রতিষ্ঠা করতে চাইছি তাঁর অন্যতম বাধা হলো রোমান্টিক নাটক। এই রোমান্টিক 
নাটক ছড়িয়েছে বহু শাখা-প্রশাখা, যাঁকে আমরা দুভাগে ভাগ করতে পারি। 
একটা হলে! উগো-র কারদা, অন্তটি দুমা-র। দ্বিতীয় ধারাটিতে সিল্ক এবং 
সার্টনের পোশাক পরা ভিক্ষুক, হামবাগ এক অতিসাহসী-_এই নিয়ে গড়ে ওঠা 
কাচা মেলোড়ামা আমাদের থিয়েটারের আকাশ পঙ্গপালের মতো ছেয়ে 
ফেলেছে এবং সব কিছুকে ছি'ড়ে-খুঁড়ে শেষ করে রেখে যাচ্ছে। আর প্রথমটি 
দ্বিতীয়টির থেকে কিছুট| কম দেমাকী, তার লক্ষ্য একটু উচু স্তর। তথাকথিত 
কাব্যিক নাট্যভাগ্ডারে এগুলি স্থান পেয়েছে এবং সর্বতোপ্রকার চেষ্টা চালিয়েছে 
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কি করে বুজেোয়াদের রুচিকে বিকৃত এবং ছুর্নীতিগ্রন্ত করে তোল। যায়। তাতে 
অবশ্ত সফলও হয়েছে। যদিও এই জয় ঘটেছে অত্যন্ত সহজেই। বুজোঁয়া 
জনসাধারণ তাদের সাধারণ জ্ঞান এবং চলনসই পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা দিয়ে মোটামুটি 
ভাবে সাধারণ মাপের বাস্তবতাকে যাচাই করতে পারে। কিন্তু কাব্যের 
গভীরত! বোঝা তাদের ক্ষমতার বাইরে । স্বাভাবিক ভাবেই মিথ্যাকে তারা 
কখনই সত্য থেকে আলাদ! করতে পারে না। ক্যারিকেচার বা! ব্যঙ্গধর্মী 
অভিনয় সম্ভবত তাদের কাছে অনেক বেশি গ্রহণযোগ্য । কারণ সেটা অনেক 
বেশি অনিবার্|। এর চালবাজীর জন্যই তারা৷ এমন এক ভাষা বুঝতে বাধ্য 
হয় যা তাদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। তারা তখন উপস্থিত হয় হামবাগ 
প্রচারকদের কাছে এবং ঠকে। আর সমালোঁচকরাঁও নিজেদের মুখ বন্ধ করে, 
বল! যায় আত্মসমর্পণ করে, পাছে তার! চলতি ফ্যাশনের বিরোধী হিসেবে 
চিহ্নিত হয়ে পড়ে এই ভয়ে। তাদের উদাসীনতা, তাদের শিল্প সম্পফিত 
ভাসাভাস। জ্ঞান এবং সর্বোপরি সাধারণ জ্ঞান ও বোধের ওপর তাদের 
বিশ্বাসের ঘাটতি থেকেই তার! এই মুখ বন্ধ করে থাকার সিদ্ধান্ত নেয়। আর 
ওদিকে মঞ্চের ওপর চলে এক অযৌক্তিকত1 ও নির্বুদ্ধিতার দাপাদাপি। 
পেখানে কিন্তু তার সরস ব্যাখ্যার কোনো ঘাটতি থাকে না । অত্যন্ত সতর্ক- 
ভাবেই বলা যায়, এই ব্যাখা'কারদের মধ অন্তত পক্ষে একজন এই বিশেষ 
আঙ্গিকের বিবর্তন ও সাফলো প্রধান ভূমিকা নিয়েছে । এই বাইজানটানাইজভ. 
অথবা আমেরিকানাইজড. নয়া-রোমান্িসিজ মের সব থেকে ভালো ভাবে 
চরিত্রায়ন ঘটিয়েছেন সারা বার্ণহার্ডট্‌-কঠোর, স্থির, যৌবনহীন, উচ্ছাসহীন। 
আসল-নকলে মেলানো প্রচুর অলঙ্কারের ঝলমল[নির মধোও বেদনায় আচ্ছন্ন, 
বিবর্ণ। 


পরবর্তীকালে, এম* রম্তঁ1 ইচ্ছাকৃতভাবে উগো এবং ছুমার রোমাটিসিজ মের 
পুনরুখান ঘটিয়েছেন। তার দক্ষিণী উচ্ছুলতা নিয়ে তিনি এর মধ্যে সঞ্চারিত 
করেছেন নতুন জীবন, খতুময় করেছেন একে ফ্যাশনদারী ছোট ছোট চটুল 
বথাবার্তায়। কিন্তু এই তুখোড় খেলোয়াড়-কবি, রোম|টিসিজ মের এই নতুন 
ধারক কার্যত একজন কাব্যিক নাট্যকারের থেকে বেশি কিছু নন, ট্ররগরেভিয়ানের 
আলখাল্ল। পড়ে যিনি কেরামতি দেখাচ্ছেন । এক যুবরাজ, প্রিন্দ লংনোজ, 
তার সহচর দার্তাঞ্া, ক্লাউন ফ্লাবে। যাকে ফ্লামবার বলা হয়ে থাকে, অবিশ্বাস্য 
মেটারনিখ, এক পুতুল-মার্ক সেপাই__এই সব কিছু নিয়ে নাট্যকার মজাদার 
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রসিকতাময় যে-সংলাপের সমাবেশ ঘটিয়েছেন, কথার বেড়াজাল এবং কাব্যের 
ধুন্ধমার স্যট্টি করেছেন তাতে একমাত্র এটাই প্রমাণিত হয়েছে যে এখানেই 
তিনি শেষ। সত্যিকারের ট্রাজিক অঙ্গভবকে তিনি ছুঁতে পারেননি । পরিবর্তে, 
লেইল্ল1-র উগ্র-জাতীয়তাবাদ এবং লা সামারিত্টান-এর দেমি ম'দেন মহিলা 
সমাজের স্বদেশাচুরাগ তুলে ধরে জনসাধারণকে খুশী করতে চেয়েছেন। সন্দেহ 
নেই রম্ত সফল হয়েছেন এনং কিছু লোকের কাছে এই ধরণের সাফল্যই সব। 
আমি নিশ্চিত, রম্ত আরে! ভালে! কাজ করতে পারেন, কিন্তু তাঁকে যথেষ্ট 
সতর্ক থাকতে হবে। এই ধরণের সাফল্য এবং জাগ্য তাকে জীবন থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। তিনি তা দেখতেও পাচ্ছেন না, শুনতেও পাচ্ছেন না। 
তার রাজ্য হলো জীবনের বাগ্মিতা বা অলংকারপর্ধ দিক। তীকে এভাবে 
সমালোচন। করার জন্য আমি ছুঃখিত। কারণ তিনি একটি উজ্জল শক্তি এবং 
প্রতিটি শক্তিই, সে কথার হোক, উপমার হোক বা উল্লাসের হোক, অবশ্টাই 
সহান্থভূতি পাবার যোগ্য । আমি সেকারণেই রস্তার প্রতি সহান্ভৃতিশীল। 
কিন্তু যদি তিনি সতাকে উদ্তপিত করার কাজে, সত্যের সেবায় নিজেকে নিযুক্ত 
করতে না পারেন তাহলে আমরা তাকে জনজীবনের প্রতিবন্ধক হিসেবে মনে 
করব এবং তাঁর মোকাবিলায় নামব (প্রত্যেককেই তো আর জনজীবনের 
প্রতিবন্ধক হতে দেওয়া যাঁয় না)। কতজন কবিই তো! আছেন ধাঁর৷ মনে 
করেন যে বীরত্ব, উৎসর্গ এবং ত্যাগের জয়গ।ন গেয়ে তার! দেশের সেবা 
করছেন। কিন্ত তাদের বিশ্বাস যদি হৃদয়ের ওপর ন| থেকে ঠোটের ওপর 
আশ্রয় নেয়, যদি তারা নিষ্ঠুর বাস্তবকে অস্বীকার করে শুধুমাত্র কথার মধুর 
প্রকাশভর্জিকেই প্রাধান্য দেন, যদি অন্তের কল্যাণকে বিসর্জন দিয়ে তার! 
ব্যক্তিগত উন্নতির জন্ত লোলুপ হয়ে ওঠেন তখন তাঁর! বীরত্ব উৎ্পর্গ ত্যাগ 
ইত্যাদিকে দ্বণার বস্তই করে তোলেন । তীদের উদ্দেশ্ও তাতে সফল হয় না। 
সে্টিমেন্ট বা ভাবপ্রবণতার শিল্পবিদরা, ধারা শুধু নিজেদের গানই শোনেন 
এবং গান গেয়ে থাকেন জনসাধারণের বাহবা কুড়োবার জন্য, তার আসলে 
লম্পট | কারণ তারা নিজেদের মতে অন্যকেও আত্ম-প্রবঞ্চনায় অভ্ন্ত করে 
তুলছেন। 

চালবাজীকে জনসাধারণই মদত দেবে এবং সেই ভাবে জনসাধারণকে 
উক্ষিয়ে দিতে হবে-_এই কায়দা! আজ এক নতুন ফ্যাশন । আমার মনে হয় 
এই কায়দাটা৷ গ্রথম আমদানী করেছিলেন এম. জুল লেমায়তর। নতুন সব 
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ভাবনার সঙ্গে আমদানী হবে জনসমর্থন আর পয়সা । সম্ভবত এই ঘ্বণিত এবং 
লঙ্জ(জনক ব্যবস! তার নিজস্ব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে একেবারে অসমর্থনযোগ্য 
নয়। কিন্ত আমাদের পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্যে এর কোনো স্থান নেই। 
একটা দেশ, একট! জাতি সৌন্দর্য ছাড়াও চলতে পারে, কিন্তু কখনই সত্যকে 
ত্যাগ করে বাচতে পারে না। যে-জিনিস জনসাধারণ বোঝে ন! তাকে শ্রদ্ধ 
করতে, তার অন্রাগী হতে কখনই আমরা তাদের বলতে পারি না । এ জিনিস 
চলতে পারে মাত্র তখনই যদি আপনার! স্বেচ্ছাচারী নেতৃত্বের অধীনে কিছু 
পাতি-অফিসারদের নিয়ে দেশ গড়তে চান। আমরা জনসাধারণকে কিন্ত 
বলবই, বুঝতে পারছেন না এমন কোনো জিনিস গ্রহণ করবেন না, যা অন্থভব 
করতে পারেন না এমন কোনে! জিনিসের গুণগ্রাহীও হয়ে পড়বেন না । কিছু 
কিছু শিল্পকাজের পক্ষে যদি এটা অশোভন হয়ে পড়ে তাতেই বা ক্ষতি কি? 
ভুল কোথায়? জনগণ চালবাজদের এই ধেোকায় পা না দিয়ে কার্যত এক 
সত্যিকারের উপলন্ধিতেই পৌছোয় । এবং পাশাপাশি তারা নির্ভেজালভাবে 
রক্ষা করে তাদের সত্যের উৎসকে, যেখান থেকে উৎসারিত হয় আত্মার সমস্ত 
মহত্ব। যেভাবেই হোক না কেন, আমি এইসব মানুষের জন্য উতৎ্কন্তিত নই। 
কারণ তাদের আন্তরিকতা আছে, আগ্রহ আছে, ইচ্ছে আছে, আমাদের 
নিজেদেরই মতো-_ শুধু যে-অসম্ভব পরিশ্রমের চাঁপে তারা ক্রিষ্ট, সংগ্রামে দীর্ঘ 
তা থেকে যদি জনগণকে অব্যাহতি দেওয়া যায়, স্থযোগ দেওয়। যায় চিন্তা 
করার তাহলে এমন কিছুই থাকতে পারে না যা তার! বুঝবে না বা গ্রহণ করতে 
অক্ষম। কিন্ত আমাদের আজকের দিনের অধিকাংশ কাব্যের মিথ্য। অস্থৃভৃতি 
মিথ্যা ভাবনা তাদের শুধু কলুষিতই করবে । যাকে মুছে ফেল! যথেষ্ট কঠিন। 
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চতুর্থ অধ্যায় 
বুজোঁয়৷ নাটক 

এই শতাব্দীতেই আমরা আরেক ধরণের নাটক দেখেছি যা! ব্যাপকভাবে 
সাফল্য লাভ করেছে। তা! হলো! বুর্জোয়া নাটক । অষ্টাদশ শতকের ছি'চ- 
কাছুনে কমেডিরই এক পরিণতি । কোনো একটি শ্রেণীর বিপুল ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত 
হবার যে ইতিহাস, সেই ব্যাপক সামজিক বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই এর 
উত্থান। আমার ব্যক্তিগত অন্কৃভূতির প্রশ্ন না তুলেও আমি অবশ্যই স্বীকার 
করব যে বুর্জোয়া নাটকের এই সাফল্যের কারণ হলো এই নাটক বুর্জোয়। শ্রেণীর 
দৃষ্টিভঙ্গি, তার সমস্যা এবং তার কাজকর্মকে তুলে ধরেছে। শিল্প সমসাময়িক 
জীবনকে শুধু চিত্রায়িত করবে__এর থেকে বেশি কোনো কথা সেখানে নেই। 
দুর্ভাগ্যবশতঃ, ষষ্টদশ এবং সপ্তদশ শতকের তুলনায় উনবিংশ শতকের বুর্জোয়ারা, 
বিমূর্ত প্রশ্নের তুলনায় ব্যবহারিক বিষয়ের ক্ষেত্রে অনেক কম উৎসাহী ছিলেন। 
এট! ধরা পড়ে শিল্পের ক্ষেত্রে বিশেষ ভাবে । বিভিন্ন নাটকের মধ্যে তা 
প্রতিফলিত হয়েছে বাঁ হচ্ছে এবং তা দেখে আমরা খুব একটা স্বাচ্ছন্দ্য বোঁধ 
করিনা । উনবিংশ শতকের বুর্জোয়াদের মুখপাত্র ওজিয়ের এবং ছুমার চমক 
কিন্ত তাদের নাটকের চরিত্রের মধ্যে নেই, যেটা মলিয়ের করেছিলেন । বরং 
তদের চমক হলো পরিবেশ এবং পরিস্থিতির মধ্যে, দিদেরো যা চেষ্টা করে- 
ছিলেন। ওজিয়ের এবং ছুম! ব্যক্তিবিষয়ক ট্রাজেডি বা পারিবারিক ন।টকের 
মধ্যেও সেই চমককে রাখতে চেয়েছেন, কিন্তু তা সফল হয়নি। তাঁরা প্রাথমিক 
ভাবে উৎ্পাহী কিছু পারিবারিক এবং সামাজিক সমস্যায়। সেগুলি তারা 
নিছক বর্ণনা করে গেছেন মাত্র, কিন্তু কখনই সেই সমস্যা সমাধানের কথা 
বলেননি। এই নাটক সমসাময়িক কালের, সেই দিনের দর্শকদের মুগ্ধ বা 
প্রভাবিত করতে পারে মাত্র । তার বেশী কিছু নয়। এটাই স্বাভাবিক। কিন্ত 
তার থেকেও বেশি স্বাভাবিক হলো যে, সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই সব 
নাটকও হারিয়ে যাবে যদি তারা শ্রধুমাত্র থিসিস-প্লে বা প্রসঙ্গ নাটক' হয়েই 
থাকে এবং জীবনের প্রতিলিপি না হয়। এই ধরণের নাটক সমাজের পক্ষে 
উপযোগী বা উপকারী হয়ত হতে পারে, এমনকি জনসাধারণের পক্ষেও। কারণ 
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এই নাঁটক তাদের চিন্তা করতে বাধ্য করছে। কিন্তু এর ধরণ এমনই যে 
সবসময়ই এই নাটকের চাই নতুন নতুন উপাদান, নতুন নতুন বিষয়; পরিবর্তিত 
সময় ও পরিবেশের সঙ্গে যা সঙ্গতি রেখে চলবে । যেহেতু নাটক হলো অন্তহীন 
বিবর্তনের মোড়কে বাঁধা এই সমাজের দর্পণ, যেহেতু এই নাটক আইন 
প্রণয়নকারী এবং আইনবিদদের সহায়ক এক কৌশুলী, যেহেতু এই নাটক 
বর্তমান সামাজিক কাঠামোর ভেতরে বেড়ে ওঠা নান ব্যাধির ক্ষতে প্রলেপ 
লাগায়, তার চিকিৎসা করে এবং নিরাময় করার চেষ্টা করে, সেই হেতু এই 
থিসিস-প্লে বা প্রসঙ্গ নাটকের বিষর প্রতি বিশ বা ত্রিশ বছর.বাঁদে পুরনো 
এবং অচল হয়ে যেতে বাধ্য। এই সব নাটকের মধ্যে খুব কম সংখ্যকেরই 
ভিত্তি হলে! শাশ্বত সত্য । একটি-ছুটি বাদে আমি এইসব নাটকের মধ্যে এমন 
কোনে! প্রতিভার স্পর্শ দেখিনি যা এই নাটকগুলিকে অমরত্ব দিতে পারে। 
খিসিস-প্লে বা! প্রসঙ্গ নাটক" হলো নিশ্চিতভাবেই অবস্থান্তরের অধীন। আজ 
এর যে শক্তি বাঁ ক্ষমতা, আগামীকাল তাই প্রাতিভাত হয় এর দুর্বলতা হিসেবে । 
আমাদের পিপলস থিয়েটার বা! গণনাট্য যদি এর জন্য দরজা খুলে দিত তাহলে 
আমাদেরও ভাবতে হতো। প্রয়োজন হতো এক সম্পূর্ণ নতুন সম্মিলনের | 
শুধুমাত্র বুর্জোয়াদের মধ্যে সীমাবদ্ধ যে-বুর্জোয়া সমস্যা তা৷ নিয়ে সাধারণ মানুষ, 
বা জনগণ মাথা! ঘামাবে কেন, কিজন্য ? এই ধরণটিকে যদি আমরা চিরস্থায়ী 
করতে চাই, তাহলে একে সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সমান তালে চালাতে হবে, 
খাপ খাওয়াতে হবে সাম্প্রতিকতম অবস্থার সঙ্গে । 

কাব্যিক নাটকের মধ্যে যি অভাব থাকে সাধারণ জ্ঞান এবং সত্যের, 
তাহলে বুর্জোয়া নাটকের ঘাটতি হলো কাব্য। বুর্জোয়া নাটকে গদ্যের বঙ্কার 
বড়ে৷ বেশি, কাব্য স্ত্ষম! খুবই সীমিত। কোনো দেশকে তার বিপজ্জনক ও 
সঙ্কটময় মুহূর্তে এই নাটক কমেডির থেকেও ভালো! কোনে! পুষ্টি যোগাতে পারে 
না। অন্তান্ত শতকের কথা উল্লেখ করতে চাই না, গত কয়েক বছর ফ্রাঙ্গে 
বুজোয়া থিয়েটারকে জনগণ এবং কাব্য স্থষমার কাছে পৌছে দেবার জন্য কিছু 
অপূর্ব প্রয়াস আমরা লক্ষ্য করেছি বটে। কিন্তু এই সব নাটকেও আমরা 
দেখেছি, আত্মার এবং জনগণের সমস্যার প্রতি কিছু সহানুভূতিশীল দৃষ্টিভ্গি 
ছাড়। সেখানে আর কিছুই নেই! বরং নাটকের অধিকাংশ সময় জুড়েই এক 
অ-জনপ্রিয়ও অভিজাততান্ত্রিক ভঙ্গি ছড়িয়ে আছে যা প্রশংসার দাবি রাখে না। 
এম. ফ্রাসোয়৷ ছ কুরেল-এর ল্য রেপা ছ্য লিয় হলো এর প্রক্ষ্ট উদাহরণ। 
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আমাদের আধুনিক কমেডি সম্পর্কে আমার বলার তেমন কিছু নেই। 
এর মধ্যে যথেষ্ট প্রতিভার ইঙ্ষিত আছে, কিন্তু সামগ্রিকভাবে দেখতে গেলে এর 
মধ্যে ঠুনকো কিছু ভাবপ্রবণতা এবং নীতিহীনতা' ছাড়া আর কিছুই নেই। 
এই নাটকে প্রতিফলিত হয়েছে অলস এবং অধঃপতিত বুজে্ায়া সমাজ, যাঁদের 
মধ্যে ভালোবাসার, স্বণা করার, বিচার করার কোনো বোধ বাঁ উদ্যম নেই, 
কার্যত কোনে! কিছুর ইচ্ছাই নেই যাঁদের। যারা অনিশ্চিতভাবে শুধু ছোটাছুটি 
করে ছেনালি করা আর যৌন সাহিত্য পড়ার মধ্যে । মাঝে মধ্যে আকড়ে ধরে 
দুটিকেই। সে এক বিরক্তিকর এবং নির্বোধ সমন্বয়। এইসব নাটক কখনই 
দেশের সত্যিকারের প্রতিনিধিত্ব করে না, বরং দেশকেই অপমান করে। 
আমার মনে আছে যখন আমি প্রথম প্যারিসে এসেছিলাম এবং আবিষ্কার 
করেছিলাম বুলেভার আর্ট বা পথ-শিল্পকে, তখন আমার মনে কি প্রচণ্ড দ্বুণ! 
এবং ক্রোধের সঞ্চার হয়েছিল। এখন আমি আর ততটা রাগী নই, তবে 
মনের মধ্যে দ্বণ।টা কিন্ত থেকে গেছে । এইসব নাটক তাদের যশের ঠমকেই 
আমাদের অপমান করে । যে-সব নাট্যমঞ্চে এই নাটক অভিনীত হয় সেগুলি 
ইওরোপের নিকৃষ্ট প্রমোদ-গৃহ ছাড়া আর কিছুই নয়। ওদের যদি ইচ্ছে হয় 
তো ওরা পাঁচ মিশেলি শহুরে দর্শকদের বিষাক্ত করুক, বডলোকী চালবাজর৷ 
নিজেরাই নিজেদের পিঠ বাঁচাক। আর ওরা! যদি পকই পছন্দ করে তে! তার 
মধ্যেই ডুবুক, তাতেও কোনো ক্ষতি নেই। আমি শুধু অভিনেতাদের বলতে 
চাই একটা কথা, যে-কথা তিমন বলেছিল ফ্রিনে এবং তিমান্দ্রাকে £ "তোমরা 
1 আছ তাই থাকো, আর যার! ধ্বংস হতে চায় তাদের ধ্বংস হতে দাও ।” 
কিন্তু জনগণকে আপনারা অবশ্তই কলুষিত করতে পারেন না। তাদের জীবন 
ও সত্যের উতৎসকে কলুষিত করার চেষ্টাও আপনারা অবশ্ঠই করবেন না 
কিন্ত আমি অনুভব করি যে সর্বসাঁধ|রণের জন্ত প্রদণিত নাটকে, যেখানে 
পুরুষ মহিলা ও শিশুরা মিলিত হয় একটি একক পরিবার হিসেবে, সেখানে 
জনসাধারণই হবে তাদের যূল নিয়ন্ত্রক বা সেন্সর এবং কোনে নাটককে 
সম্মানিত করার কথা ঘোষণা করবে তারাই, যেখানে সম্মান তার প্রাপ্য। 
আত্মসংরক্ষণের এই প্রবণতা তাদের মধ্যে কিছুটা প্রবল হওয়াই উচিত। তা 
না হলে স্স্থ জনগণ নির্ভেজাল হালকা ভাবনা থেকে নিজেদের মুক্ত করতে 
পারবেনা, যে-ফালতু বিষয়ের কোনো! প্রয়োজন আর পৃথিবীতে নেই। 
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পঞ্চম অধ্যায় 


বিদেশী নাটক £ গ্রীক 


শেঝ্সগীঅর, শিলার, ভাগনার 


অন্ত দেশেরও নাটক আমাদের কাছে আছে। থিয়েটারের ইতিহাসের 
মহৎ বাক্তি, প্রখ্যাত নাট্যকারবৃন্দ- সোফোরেস, শেক্সগীঅর, লোপ, কালদেরন 
এবং শিলার-_এরা৷ সবাই তাদের সময়ে ছিলেন জনগণের নাট্যকার । অন্তত- 
পক্ষে তাদের কিছু কিছু নাটকে । কিন্তু সময় ও জাতির পার্থকা খুবই ছুূর্ভাগা- 
জনক। বিষাদময় রাঁজকীয়ত! এবং অনিবার্ধ চমক থাঁকা সত্বেও গ্রীক শিল্পের 
নিখুত কারুকাজ নিয়ে সোফোররস-এর নাটক কিন্তু মুষ্টিমেয় কিছু সংস্কৃতিবান 
মান্থষেরই জিনিস হয়ে থেকেছে । সোফোরেস অন্্রাগীদের যথেষ্ট অসহিষ্ণুতা 
সত্বেও তার রাজা ওয়েদিপুস নাটক যে-সাফল্যলাভ করেছে তার জন্ 
অনেরাংশেই দায়ী তাদের পাণ্ডিত্য, কুসংস্কারের প্রতি তাদের শ্রদ্ধা এবং 
সর্বোপরি প্রতিভাবান এক অভিনেতার মর্ধাদী। এই নাটকের সঙ্গে সফোক্লেসের 
নাম যদি না থাকত, যদি মনে-স্থলি'র আবেগময় অভিনয় এর সঙ্গে যুক্ত না 
হতো এবং মাঝারী স্তরের আবহ সঙ্গীত প্রয়োজনীম প্রভাব স্থষ্টি করতে না 
পারতো! তাহলে কি আমাদের জনগণ, কি বুর্জোয়ারা--কেউই অতীত দিনের 
কোনো এক মেলোড়াম। থেকে রাজা ওর়েদিপুব-এর নিঃশব্দ মহত্বকে আলাদ। 
করতে পারতো না। 

এবং শ্রীকদের নৈতিক ও ধর্মীয় বিশ্বের সঙ্গে আমাদের ছুস্তর পার্থক্য 
থাক! সত্বেও আমরা কিন্তু শেক্সগীঅরের থেকেও অনেক বেশি কাছাকাছি 
সোফোক্লেসের। আমি এক্ষেত্রে লোপ এবং কালদেরনের নাম উল্লেখ করব 
না। তাদের রক্তাক্ত নাটক, লোলুপ সব নায়ক, ভদ্রবেশী খুনী চরিত্র আমাদের 
কাছে কখনই গ্রহণযোগ্য হতে পারেনা যতক্ষণ ন! পর্যন্ত ষাঁড়ের সঙ্গে লড়াই বা! 
্ল্যাডিয়েটরদের যুদ্ধের পুনঃগ্রতিষ্ঠ। হচ্ছে এই সমাজে (অবশ্যই এটা একটা 
সম্তাব্যতার কথা, কার্ধত এ-জিনিস বিবেচনার মধ্যেও আসে না)। আবার 
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সোফোক্লেসের কথায় আসি। গোফোরেসের সঙ্গে আমাদের বিচ্ছিন্নতা সব 
দিক থেকেই, কি সময়, কি জাতিগত। আমাদের মন যে কত সঙ্কীর্ণ, যথাযথ 
প্রস্তুতি না নিয়ে আমরা যে ফেলে আসা কোনো যুগের সঙ্গে নিজেদের একাত্ম 
করতে পারি না, এটাই তাঁর সব থেকে বড়ো। প্রমাণ । বিগত দিনের নাটকের 
এই ভঙ্গি তার সেদিনের খোলামেলা কুৎসা! ও ভাবনার সঙ্গেই আশ্চর্য সঙ্গতিময়, 
কিন্ত আজকের দিনে তা অচল ও ছুর্বোধ্য । বনু রঙ! অশ্বচ্ছ পর্দার মতো এর 
চেহারা, যার বিদঘুটে নকশ' এবং রঙ আমাদের বিহ্বল করে, অন্ধ করে দেয়। 
আমি একবার মরিস বুশোর সম্পাদিত ম্যাকবেখ পড়েছিলাম । পড়বার্‌ 
সময় আমি নিজেকে তুলে যেতে চেষ্টা করেছিলাম এবং জনগণেরই একজন হয়ে 
পড়েছিলাম । খুব সহজেই আমি বেশ অস্থস্থ বোধ করতে লাগলাম এবং কিছু 
উপমা ও রূপক দেখে যথেষ্ট লঙ্জিত হলাম যাঁর সেকেলে জাঁকজমক ওই 
পরিবেশেই আশ্র্য রকমের দুর্বোধ্য হয়ে উঠেছে অথচ গুরুত্ব পেয়েছে অসম্ভব 
রকমের । আমাদের কি তাহাকে শেক্সগীঅরকে তার এই চমক লাগানে। বন্য 
সৌন্দ্ধময় ভঙ্গিমা থেকে সরিয়ে আন! উচিত নয়? যারা তাকে ভালোবাসে, 
পছন্দ করে তাদের পক্ষে এ এক কঠিন কাজ, একেবারেই অসম্ভব । তাছাড়া 
এর ফলে নাটকের বাকি অংশের মধ্যে কোনো! সংহতিও থাকবে না। এই 
অবস্থায় শেক্সগীঅরের নাটককে যদি জনগণের সামনে উপস্থিত করতে হয় 
তাহলে অবশ্যই নাটকের চরিভ্রসমূহ এবং কাহিনী উভরক্ষেত্রেই প্রচুর কাটছাট 
করতে হবে, বেশ কিছু অংশ উড়িয়ে দিতে হবে এবং সংশোধন করতে হবে। 
একাঁজ করার ব্যাপারে ইংরেজরা নিজেদের পুরোপুরি স্বাধীন বলে মনে করে, 
এমন কি জর্মনরাও। অতিরিক্ত সঠিকতা প্রমাণের ব্যাপারে তারা যথেষ্ট 
পারঙ্গম। আর তাছাড়া তাদের সেই উচ্চারণ তো আছেই ; অলমোষ্ট আজ 
গুড আযাজ গ্য অরিজিন্যাল__মূল বইয়ের মতোই চমতকার । সেক্ষেত্রে আমাদের 
ফরাসীদের পক্ষে এই ব্যবস্থা গ্রহণের ব্যাপারে যুক্তি অনেক অনেক বেশি । 
যদিও কোনে! সন্দেহই নেই যে এদেশের পপুলার অভিয়েন্ল বা রসিক দর্শকেরা 
সাধারণ দর্ঁকদের তুলনায় শেক্সপীঅরের নাটকের কিছু কিছু দিকের প্রতি একটু 
বেশি ঝুঁকেছে। তারা বুঝতে পারছে কোনটা ঠিক অন্থপ্রেরণা দেবর মতো 
তার মধ্যে ক্ষিগ্রতা, বিদ্রোহ কোথায়। তাহলেও মানতে হবে শেক্সপীঅরের 
অযুত-মুখী প্রতিভা থেকে কত সহম্র যোজন দূরে তাদের অবস্থান। একজন 
মহান মানুষের কাজকে জনগণের, সাধারণ মান্ুষের চেতনার স্তরে নামিয়ে 
নিয়ে আসা কি মর্মীস্তিক দুঃখজনক ঘটন। । 
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উনবিংশ শতাব্দীর শুরুতে যে-সব কাব্য-নাট্যক।র ছিলেন তাদের নাটক- 
গুলিকেও এইভাবে ভাঙচুর করতে আমরা বাধ্য হব। এই সময়ের জনপ্রিয় 
নাটকগুলির মধ্যে প্রশ্নীতীতভাবেই আমি উল্লেখ করব শিলার-এর ভিলহেল্স 
টেল এবং হাইনরিখ ফন ক্লাইস্টের প্রিনত্জ ফ্রিডরিখ ফন হোমবুর্গএর কথা। 
শিলার এবং ক্লাইঙ্ট, দুজনেই জর্মনীর সব থেকে শক্তিশালী ট্রাজেডি লেখক । 
ক্লাইস্টের লেখা যথেষ্ট আবেগময় এবং আড়ম্বরপূর্ণ। এমন কি আজও জর্মন 
দর্শকদের মধ্যে তীর নাটক যথেষ্ট উদ্দীপনার ঝড় তোলে। কিন্তু প্রুশিয়ার 
রাজতন্ত্রের আদর্শের ওপর দেবত্ব আরোপ করার প্রবণতাটাই সেখানে প্রকট, 
এবং সেক্ষেত্রে এটা বেশিক্ষণ সহা করাও আমাদের পক্ষে বিরক্তিকর। কিন্তু 
এই নাটক আমাদের কাছে যূল্যবান, কারণ দেশপ্রেমমূলক নাটকের ক্ষেত্রে তা 
প্রায় অতুলনীয় । কোনো! উগ্র দেশপ্রেম নেই, দেশপ্রেমের অনুভূতিতে সস্তা 
স্ড়স্থড়িও নেই । যথেষ্ট প্রশংসনীয় ভিলহেলস টেল নাটকটির কথা বলা যেতে 
পারে, একদিকে রক্তপ্রবাহ, অন্তদিকে বিপ্লবে অংশগ্রহণকারী বুর্জোয়াদের সৎ 
প্রতিভার ব্যাখ্যা জর্মনদের কাছে এটা সাংঘাতিকরকমের জনপ্রিয় এক 
নাটক। আযালটফে” নানা প্রযোজনা দেখার সময়েই আমার একথা মনে 
হয়েছে। ন[টিকে বিভিন্ন চরিত্রে অংশ নিয়েছিল বুর্জোয়ারাই এবং ক্যাপ্টনের 
জনগণ। নাটক দেখতে ভীড় জমে যেত মানুষের । তারাও নাটকে অংশ- 
গ্রহণ করত এবং মুখে প্রতিধ্বনি তুলত যেন স্বাধীনতার জলন্ত শব্দ উচ্চারণ 
করছে তারা । আমি বিশ্বাস করি টেল-এর থেকে জনপ্রিয় শিল্পের আর কোনো 
বড়ে! উদাহরণ হয় না। এ যেন এক জর্মন হারকিউলিস-_স্বপ্রালু ক্রীড়াবিদ 
ধীরে ধীরে নিজের মনকে তৈরী করছে, নীরব কিন্তু বিশাল ক্ষমতাশালী, যার 
মনের মধ্যে এক বিশাল হের মতে। ছড়িয়ে আছে ভাবনা এবং আবেগ যার 
ওপরে বাতাস খুব কমই হিল্লোল তুলতে পারে, কিন্ত একবার যদি তোলে 
তখন তা! সমুদ্রের চেহারা নেয় । কিন্তু এই নাঁটকের মধ্যে যেসব জর্মন উপাদীন 
আছে, যেমন বিশেষ করে নীরস তাত্বিক আলোচনা, জনতার অবিরল চরিত্র, 
সের্টমেন্ট বা ভাবপ্রবণতাঁ এবং সন্ত! রোমান্টিকতাঁএগুলি সব বাদ দিয়ে 
দেওয়া দরকার। তাহলে বাকি থাকে কি? শিলারের বাকি নাটকগুলি 
আমাদের কোনো কাজেই আসবে না। 

আমাদের কাছাকাছি সময়ের লোকজনদের মধ্যে কেউ কেউ চেষ্টা করেছেন 
সরাসরি জনগণের জন্য লিখতে । যেমন অস্রিয়ার রাইমুদ ও আজেনগ্র,বার, 


৩৬৮ 


রাশিয়ার তলস্তই ও গোকি, জর্মনীর হাউপ্টম্যান। কিন্ত এদেরও বেশ কিছু. 
নাটকে, যেমন দ্য উইভারস এবং ছা পাওয়ার অব ডার্কনেস ইত্যাদিতে, ছৃঃখ- 
দুর্দশার গ্রলম্থিত কান্না আর দারিদ্রের সন্ত্রাসই বড়ো হয়ে উঠেছে। যারা আজ 
নিজেদের অস্তিত্ব নিয়েই সংকটাপন্ন, সেইসব গরীব মানুষকে উৎসাহিত করা 
এবং আনন্দ দেবার পরিবর্তে এইসব ন।টকে বড়লোকদের বিবেক জাগ্রত করার 
প্রবণতাটাই যেন বেশি। অথব| টেনেটুনে বলা যায়, বিপ্লবীদের কাছে, 
ভবিব্যৎ বিপ্লবের নায়কদের খুব সামান্য কয়েকজনের কাছেই তাঁরা তাদের 
বক্তব্য রেখেছেন। দাসত্বের শৃঙ্খলকে ছিন্ন করেছে, জমায়েত এমন সব মানুষের 
মধ্যে এইসব দরদী এবং সমব্যথাপূর্ণ দৃশ্য একটা স্থায়ী জায়গা করে নিতে 
পারবে এট! সম্পূর্ণই অবাস্তব করনা । যে ছুঃস্বপ্নময় রাত্রিতে তাদের অবস্থান 
তা৷ কেটে যাবেই । আজেনগ্র,বার১ সম্পর্কে বলা যায়, তিনি পপুলার অডিয়েন্ন 
বা সহজ সাধারণ দর্শকদের জন্যই লিখেছেন বলে মনে হয়। এবং এটাও সত্যি, 
শেষপর্যন্ত জনপ্রিয় কয়েকটি ভঙ্ষিও তিনি কৃষ্টি করেছিলেন। তাঁর কয়েকটি 
নাটক আধুনিক হয়ে উঠতে পেরেছে তাদের ত্যান্টি-র্লারিক্যাল বা করণিক- 
বিরোধী প্রতিবাদের জন্ত । কিন্ত সামগ্রিকভাবে দেখতে গেলে, এইসব নাটক 
ব্যাপক জনগণের তুলনায় ভিয়েনার নিম্নবিত্ত বুর্জোয়াদের কাছে অনেক বেশি 
গ্রহণীয়। কারণ আঞ্চলিক বিষয় ব। পর্যবেক্ষণকে বিশ্বজনীন করে তোলার জন্য 
যে-ক্ষমতার প্রয়ে(জন হয় তা আজেনগ্র,বারের নেই। তিনি ন[ট্যকার হিসেবে 
এমন এক চমৎকার উদাহরণ যিনি বাড়াবাড়িকে সযত্বে পরিহার করেছেন এবং 
মান্গষের কাছে তাদের নিজেদের জীবনের ঘটনা ও দৃশ্তকে তুলে ধরে সরাসরি 
বক্তব্য রেখেছেন। এরজন্য তাকে কোনোরকম তোষামোদ বা নিন্দার আশ্রয় 
নিতে হয়নি । 
আর সব শেষে আমরা এবার আদি এই শতকের শেষের শক্তিশালী পুরুষ 
ভাঁগনারের কথায়। বীটোফেন-এর পর ভাগনার যেমন শ্রেষ্ট সুরকার, তেমনি 
শিলার এবং গ্যয়টের পর তিনি হলেন শ্রেষ্ঠ কাব্যনাট্যক(র। অতিমানবিক 
মাত্রার স্মৃতিময় নানা চরিত্র রচনা করেছেন তিনি ঘা শুধু প্রাচীনকালের 
নায়কদের সঙ্গেই তুলনীয়, যেমন সিগমণ্ড, সিগফ্রিড, ক্রনহিলডে। পিপলস 
থিয়েটার বা গণনাট্যের পক্ষে আদর্শ নাটক হিসেবে তিনি আমাদের উপহার 
দিয়েছেন সেই অঙ্গপম বৃহত-চিত্র ডি মাইস্টারজিঙ্জার। যাতে আছে একই সঙ্গে 
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১* রেত্যু ছ” আর্ত দ্রামাতিহ্্য, জুলাই-আগস্ট ১৮৯৭ সংখ্যায় আজেনগ্র,বার 
সম্পর্কে এম. আউগুস্ট এহরহার্ট-এর লেখাটি দ্রষ্টব্য । 
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শক্তির প্রাচুর্য, রসিকতা, রঙের ছটা এবং গতি । জনগণ প্রকৃত অর্থে ই তাদের 
প্রচণ্ড আবেগময় আনন্দে এ-জিনিসকে গ্রহণ করে। অন্যদিকে হানস সাখস-এর 
বীরোচিত দয়ালুতার মধ্যে জম হয় সুস্থ রসিকতাবোধ, যে-সাখস আসলে হয়ে 
্রাড়ায় জনগণের বিবেকের মূর্ত প্রতীক। ছুর্ভাগ্যবশত ভাগন।রের নাটক 
সঙ্গীতের সঙ্গে এত বেশি যুক্ত যে কিছুতেই তাকে আলাদা করা যায় না। 
আমাদের অন্ুসন্ধানকে জটিল করে তুলবে বলে আমরা সঙ্গীতের এই 
ব্যাপারটাকে আগেই এড়িয়ে গেছি। আমার মনে হয় এখন এ নিয়ে ভাঁবনা- 
চিন্ত(র কোনে। কারণ নেই। ফ্রান্সে জনগণের মধ্যে সঙ্গীত শিক্ষা! শুরু হয়েছে 
খুবই সামান্ত এবং তা শেষ হতে অবশ্যই বহু বছর কেটে যাবে । অন্তত তিত- 
দিন পর্যস্ত ভাগনারের সঙ্গীত-নাট্য নিয়ে আমাদের বিব্রত না হলেও চলবে। 
যদিও একথা আমরা মেনে নিতে পারি যে জর্মন শিল্পের এই ধারাঁটির, অর্থ।ৎ 
সঙ্গীত নাট্যের, অপূর্ব স্থযোগ আছে ফ্রান্সের মাটিতে ধীরে ধীরে শিকড় 
প্রসারিত করার। আর প্রতিটি ক্ষেত্রেই যদি আমাদের সঙ্গীতের প্রয়োজন হয় 
তাহলে বরং সবার আগে জনগণের কাছে রাখ। যাক সেই সব নায়কো'চিত 
চরিত্র থাদের মধ্যে থাকবে পৌরুষপূর্ণ ধ্যান আর বেশ স্বাস্থ্যশালী শোক, আর 
ভাগনারের আগে বসানো হোক কীটোফেনকে ।২ যথেষ্ট জাকজমক হওয়া 
সত্বেও ভাগনারের নাটক অস্বাস্থ্যকর স্বপ্নে ভরা, এক ক্ষয়িঞ্ণ শিল্পের আভি- 
জাত্যকে সামনে রেখে তার উৎসের শুধুই শ্বৃতিচারণ যা তার বিবর্তনের 
জীবনের শেষ পর্ধে এসে দাড়িয়েছে । ভাগনারের এই অপ্ররুতিস্থ ভাবপ্রবণ 
জটিলতা থেকে মানুষের কি লাভ হতে পারে? কি লাভ হতে পারে মানুষের 
ওই অতিরিক্ত যৌনপ্রবৃত্তি ফালহালার অধ্যাত্ববাদ। ত্রিস্তানের মৃত্যু শীতল 
প্রেম, হোলি গ্রেইল-এর নাইটদের অলৌকিক-কামজ যন্ত্রণা থেকে? এসবই 
উৎপারিত নয়াশ্রীষ্টিয় বা নয়া-বৌদ্ধিক পরিশোধন থেকে, যবে শেষ কথা 
সিদ্ধান্তযুলকভাবেই মরণশীলতা এবং শারীরিক সক্রিয়তা। আর গোটা ব্যাপার- 
টাকেই জুড়ে দেওয়া হচ্ছে এক ঝকমকে কাঠামোয়, যদিও ভিতট] তার পুরো" 
পুরিই পচে গেছে। স্বর্গের নাম উচ্চারণ করে বলছি, আমদের মধো যে-রোগ 
আছে তা! জনগণ, সাধারণ মানুষের মধ্যে ছড়াবেন না। আমরা কতটা সখ, 
এবং পরিতৃপ্তিতে রইলাম সেটা বড়ো কথা নয়। এক স্বাস্থ্যবান এবং উন্নত 
জ[তি গড়ে তোলার কাজে আসন আমর! হাত লাগাই । 


২ মেয়ারবীয়ার ও আযডলফে আযাঁডাম অবশ্যই এম বার্ণহাইম এবং তার 
সতীর্থদের হৃদয়ের খুব প্রিয় । 


ন্ট অধ্যায় 
অতীতের নাটক 
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অতীত সম্পর্কে আমাদের ত্রুত সমীক্ষার শেষ পর্বে কিন্ত আমরা এখনও এসে 
পৌছোইনি। যে-সব সম্পদ ছিল তাঁর কতটুকু এখন অবশিষ্ট আছে? হাতে 
গোনা মাত্র কয়েকটা নাটক, যার একটাকেও আমর! পুরোপুরি কাজে লাগাতে 
পারি না। শুধু পড়বার মতো সন্ত! জনপ্রিয় কিছু নাটকের গুচ্ছ। কিন্তু গণনাট্য 
বা পিপলস থিয়েটার হয়ে ওঠার মতো! একটি নাটকও নয়। 
তাহলে মরিস বুশে! এবং আরও অন্তান্থদের ওই খণ্ড-বিখণ্ড বক্তব্যের কিছু 
ব্যাখ্যামূলক বক্তব্য লাগানো নাটক পড়া থেকে আমরা নিবৃত্ত হবো না কেন, 
যার সব শেষে থাকে একটা সারসংক্ষেপ করা নীতিকথা | কারণ প্রথমতঃ, আমি 
খুব খোলাখুলিই বলছি, আমরা অবশ্ঠই শুধুমাত্র জনগণের কল্যাণ বা মন্লের 
কথাই ভাববো৷ না, আমরা অবশ্ঠই শ্রদ্ধা করব শিল্পকে, শ্রদ্ধী করব মহান 
মানবাত্মার ভাবনা-চিস্তার ফসলকে। মান্ষের সমস্ত কিছু স্থষ্টির মধ্যে শুধুমাত্র 
যেটি তাকে তার অস্তিত্বের পূর্ণ অর্থ দিতে পারে তা হলো! নাটক বা থিয়েটার । 
এই থিয়েটারের প্রতি আমার অনুরাগ অসীম, অন্তত। কারণ এই থিয়েটার 
হলো! মানুষের মৃতি, নিজের কল্পনা, থেকে নিজেরই মতে| করে মানুষ ঘা গড়ে 
তোলে । এট| হলো গোট! বিশ্বের এক বহ্ছিমান প্রতিক্কতি, নিজেই এক বৃহত্তর 
বিশ্ব। শ্রধুই নাটকীয় ভঙ্ষিতে নাটক পড়ে যাওয়া প্রকৃত নাট্য-ঘটনা উপ- 
স্থাপনার বিবর্ণ প্রতিফলন ছাড়া আর কিছুই নয়। ঠিক যেমনটি দাড়ায় একটি 
দৃশ্য এবং তার ফোটোগ্রাফের মধ্যেকার সম্পর্কের মতো, যেমনটি হয় একটি 
অর্কেন্ট্ার স্থরকে পিয়ানোতে ধরে রাখার মধ্যে । একথা অস্বীকার করা যায় না 
যে এটা হলো পপুলারাইজিং আর্ট বা জনপ্রিয় করে তোলার শিল্প। কিন্তু 
জনপ্রিয় করে তোলার অর্থ যদি হয় অমাঁজিত ভঙ্গি বা স্থলত৷ তাহলে আমরা 
অবশ্যই সেই ধরনের জনপ্রিয়তা অর্জনের বিপক্ষে যাবো । আমাদের উদ্দেশ্য 
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হলে। শিল্পে নতুন রক্ত আন| এবং ব্যাপক জনগণের শক্তি ও স্বাস্থ্যকে সঞ্চারিত 
করে শিল্পের ছোট হয়ে আসা বুকটাকে চওড়া এবং প্রসারিত করা । মানব 
'মনের গর্বোজ্জল স্বষ্িগুলিকে আমরা মান্থষের হাতে তুলে দিচ্ছি না, আমরা 
মানুষের কাছে আবেদন রাখছি শিল্পের উদ্দেশ্তকে পূর্ণ করার জন্য ।১ 

কিন্ত আমরা বিশ্বাস করি জনপ্রিয় পঠন-পাঠনের থেকেও আমরা গণনা ট্য বা 
পিপলস থিয়েটার মাধ্যমটির মাঁরফতে শিল্পের উদ্দেশ্তকে অনেক বেশি পূর্ণ বা 
সফল করতে পারি। একজন পাঠক কোনৈ। একট! বই পড়ে মুগ্ধ হলে! কি 
হলে। না, এটা কোনে! ব্যাপারই নয়। এক্ষেত্রে ওই বই বা কাজটির ভূমিকা 
প্রাথমিক শিক্ষার মতোনই, কোনো শিক্ষক যেন শিল্পের সঙ্গে জনগণের যোগা- 
যোগ ঘটিয়ে দিচ্ছে । এসব সত্তেও বলা যায়, পঠন হলে! একধরণের প্রচার__ 
পাঠকের দিক থেকেই এট! গড়ে ওঠে, কারণ সে চায় ধীরে ধীরে মানুষ শিল্পের 
পৃথিবীতে ঢুকে পড়ুক। কিন্ত সে এতই সতর্ক যে সে এর জন্য শ্রেষ্ঠতম পথ 
হিসেবে বেছে নেয় থিয়েটারকে এবং জনগণের কাছে ত৷ রাখে অভিনয়ে 
খুঁটিনাটিকে অগ্রাহ্হ করেই, কারণ সে মনে করে তার দর্শকের কাছে এগুলি 
অপ্রয়োজনীয় । কিন্ত আমার মনে হয়, সে আসলে এক বিপদকে আড়াল 
করতে আরেক বিপদকে ডেকে আনছে । কারণ বুর্জোয়া সমাজের পুরুষ 
ও মহিলার! কিছু করার মতোন পড়া এবং বক্তৃতা দেওয়াতেও সমান আগ্রহী । 
তারা জন্মেছেই এই ইচ্ছে বা আকাজ্ষ! নিয়ে যে তার! যেন পরিতৃপ্ত এক দর্শক 
সম[জকে তাদের ছুটকো-ছাটক! প্রতিভা দেখাতে পারে । কখনো টুকরো 
বক্তৃতা, কখনও বা পিয়ানো বাজানো । আমি নিশ্চিত নই এর মধ্যে কোনটা 


১ আমরা নিশ্চয়ই ডিকেন্সের কথা ভূলে যাব না, বিশিষ্ট বক্তা হিসেবে 
যিনিসফল হয়েছিলেন প্রথমে বাসিংহ।মে ১৮৫৩ সালে, তবে মূলত ১৮৫৮ থেকে 
১৮৭০ সালের মধ্যে ইংলগ্ ও আমেরিকা ছুজায়গাতেই । তার এই সাফল্য 
অনেককেই উদ্ব,দ্ধ করেছিল তার পদাঙ্ক অন্সরণ করতে । অবশ্য তার 
আগে জনাকয়েক ফরাসী আছেন। ১৮৪৮ সালেই স্থভেত্রে প্যারিসে 
শ্রমিকদের সামনে বক্তৃতা করেছিলেন লেকচারস কাগ ছু সয়ের 
নামে ( ইত ব্যুভে ঃ কজেরিজ ছু লুঁদি ১,২৭৫ দেখুন )। প্রায় একই 
সময়ে ভি. দুরুই-কে কার্ণে 'রিড।র অব দ্য পিপল" সম্মানে ভূষিত করে- 
ছিলেন । ( পল ক্রেউজে £ লিতারেচিওর আত কনফারেন্সেস পপুলেয়ারেস. 
দ্রষ্টব্য ) | 
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বাজে, কিন্ত আমি জানি. মঞ্চের তুলনায় বৈঠকখানা৷ ঘরে অপেশাদারী মেজাজ 
খেলা করে অনেক বেশি । আমি দেখেছি কোনো বক্তব্য দর্শকদের কাছে সম্পূর্ণ 
ও.নুন্দরভাবে উপস্থিত করতে নাঁ পারার ফলে বা! তাকে এড়াতে গিয়ে হামেশাই 
কি তীব্র, বিরক্তিকর এবং উত্তেজনাময় প্রতিক্রিয়ার স্থষ্টি হয়। বক্ত1 ব! শিল্পীকে 
তখন বাধ্য হয়েই নানা অস্থ ব্যাখ্যার আশ্রয় নিতে হয়। আর সেই বক্তা 
কিছুতেই এটা বুঝতে পারেন না৷ যে জনগণকে শিশু বলে ভাবার মতো অপরাধ 
আর কিছুই নেই। আর দর্শকেরা বা শ্রোতারা আরও ক্ষিপ্ত হয়ে যায় তখনই 
যখন দেখে এক বুর্জোয়া নেতা৷ কথায়-বার্তায় ইচ্ছাকৃতভাবে তাদের স্তরে 
নেমে আসার চেষ্ঠা করছে। এই কারণেই আমি জনসমাবেশে নাটক পাঠ বা 
বন্ৃত৷ ইত্যাদির ঘোর বিরোধী | কারণ বক্তারা প্রত্যেকেই মনে করে শ্রোতারা 
হলো ছোট শিশু। সবে মাত্র হাটতে শিখছে। কিন্তু একটা! থিয়েটারে যদি তাদের 
উপস্থিত করানে। হয় দেখা যাবে যে তার! নিজেরাই হেঁটে হল ছেড়ে বেড়িয়ে 
ধাচ্ছে। এর থেকে ভালো কাজ আর কিছু নেই । নাটক হলো একট! জীবন্ত 
উদাহরণ, সংক্রামক এবং অপ্রতিরোধ্য । এক গৌরবময় পরিবেশে তার 
অবস্থান । এটা হলো এমনই এক রণক্ষেত্র যেখানে মানুষ নাটকের সাথে সাথে 
নানাবিধ মানবিক ক্রিয়াকর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে পড়ে, কারণ তারা নায়কের 
গুণগ্রাহী, তারা তাকে প্রশংসা করে এবং তার সমকক্ষ হবার কথ! ভাবে ॥ 
জনগণের ওপর থিয়েটারের যে প্রতিক্রিয়া তার একমাত্র গ্রতিদ্বন্দী হলে! বক্তার 
ভাষণের অলঙ্কার, এর সঙ্গে জনসমক্ষে নাট্য-পঠন বা বন্তৃতার কোনে! তুলনাই 
চলতে পারে না। বক্তা আসলে পরোক্ষভাবে মূল অর্থের কথা উল্লেখ করে যান, 
মাত্র। শুধুমাত্র মস্তিষ্ককেই তিনি ছুঁতে পারেন কারণ দৈহিক ক্রিয়ার কড়া! 
আঘাতকে তিনি ভয় পান। এএটা কাপুরুষতা৷ ছাড়! আর কিছুই নয়। জনগণের 
শারীরিক সুস্থতার ওপর নজর দেওয়া হচ্ছে কি-ন! এটাও আমাদের অবশ্যই 
দেখতে হবে। কারণ এই স্বস্থতাই হলো আমাদের সামগ্রিক সভ্যতার যূল 
ভিত্তি। থিয়েটারের গৌরব এখানেই যে এই বিষয়টির সঙ্গে সে অত্যন্ত সরা- 
সরি সম্পকিত এবং নিখুঁতভাবে তাকে সে তুলে ধরে। একথা ঠিকই যে মানুষের, 
চরিত্র যাই হোক ন। কেন, আমাদের অবশ্যই চেষ্টা করতে হবে তার বুদ্ধির 
কাছে, আবেদন রেখে তাকে ঠিক করতে । কিন্তু এর থেকে ভালো পথ হলো! 
সরাসরি তার প্রকৃতির কাছে যাওয়া । কারণ সত্যি সত্যিই মহৎ লোক সে-ই' 
যে প্রন্কতিগত দিক থেকেই মহান, এবং সেটা সে নিজে নাঁজেনেই। জন- 
সমাবেশে বন্ৃতার সাময়িক যূল্যকে আমরা মেনে নিচ্ছি কারণ স্বননস্থায়ী হলেও 


৭ ৩ 


তা এক চমৎকার প্রচার । অসমসত্ব জন-সমাবেশে মনো রঞ্জনের জন্য কিছু কিছু 
আবৃত্তি ব৷ বাজনা ইত্যাদির প্রয়োজন হয়ত হতে পারে, যাতে দীর্ঘদিন ধরে 
সম্তা প্রদর্শনী দেখে মানুষের ঝিমিয়ে পড়া মন একটু নাড়াচাড়া খায়। কারণ 
দীর্ঘস্থায়ী মনঃসংযোগের ক্ষমতা! তারা হারিয়ে ফেলেছে। একটা অতিরিক্ত নৈশ 
বিদ্যালয়ে, সত্যিকারের শিল্পের সন্ধানের জন্ত একটা প্রস্ততিযূলক অধ্যয়নের 
পক্ষে তারা কতটা! উপযুক্ত আমরা বরং তারই*হিসেব নিই। মনে করা যাক 
এটা হলো একটা সাময়িক আস্তানা, খুব তাড়াতাড়ি তৈরী করা হয়েছে। 
যতদিন না দখল করার মতো একটা স্থায়ী ভবন তৈরী হচ্ছে ততদিন পর্যন্ত 
এখানেই আশ্রয়। কিন্তু মনে রাখতে হবে, এই কাঠের তৈরী কুঁড়ের ওপরেই 
আমরা যেন নির্ভর করে না থাকি। আমরা খেন গীর্জার পায়ের কাছে স্থপতির 
€ছোট ঝুপড়িতে থেকে সেটাকেই গীর্জা বলে ভূল না করি। 


%4৪ 


সপ্তম অধ্যাস্ 


 ত্রযাৎ আ' গ্ভ তেয়াত্র্‌ ও পপুলার গালা 


ধসে পড়া অতীতের বিপর্যস্ততার মধ্যেই, প্রায় রাতারাতি, এমনই এক গীর্জা 
তৈরী করে ফেলেছে বলে দাবি রেখেছে উভর দেস ত্র্যাৎ আ ছ্য তেয়াতর। 

এই প্রয়াসের ক্ষেত্রে আমরা অবশ্যই বিশুদ্ধ শিল্পের লক্ষ্য থেকে পরহিত- 
পরায়ণ শিল্পকে আলাদা করে দেখবো। “এটা প্রথমে গড়ে উঠেছিল শুধুমাত্র দরিদ্র 
এবং অভাবী লেখক ও অভিনেতাদের সাহায্য করার জন্যই নয়, কারণ এদের 
দুজনেরই নিজস্ব সমাজ আছে, বরং থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত এমন যে-কোনো. 
ব্যক্তিকে জরুরী সাহায্য দেবার জন্যই । থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত মানে যে-কেউ : 
নাট্যকার, অভিনেতা, সমালোচক, যন্ত্রবিদ, দৃশ্চিত্রী, এদের মধ্যে যে-কেউ, ত্রিশ 
বছর ধরে কাজ এবং লড়াই চালিয়ে যাচ্ছেন এমন প্রত্যেকেই সাহায্যের জন্য 
আবেদন করতে পারবেন। এছাড়া পরিবারে মৃত্যু বা অসুস্থতার জন্য কাজে 
খারা অক্ষম হয়ে পড়েছেন তারাও ।”১ এর থেকে প্রশংসনীয় কাজ আর কিছু 
হয়না । এবং এটা শুধুই বিন্ময়কর যে সারা জীবন ধরে পারীবাসীদের যার! 
আনন্দ দিয়ে গেল, পারাবাসীর! কিন্ততাদের সাহায্য করার ব্যাপারে অদ্ভূত ধীর, 
নিথর | এই ধরনের একটি উদ্যোগকে সফল এবং সংবদ্ধ করার জন্য এম আদ্রিয়ে 
বার্ণহাইম অবশ্তই সম্পূর্ণ কৃতিত্ব দাবি করতে পারেন। এই উদ্যোগকে সফল 
করার জন্য তিনি সর্বশক্তি প্রয়োগ করেছেন। যে-মান্ুষটি এই কাজ করেছেন, 
এমন কি তিনি যদি ভূলও করে থাকেন তাহলেও শুধু যারা বক-বক করে যায় 
তাদের থেকে তিনি নিঃসন্দেহে অনেক বেশি মহৎ। কতট। ভালোভাবে তিনি 
এই কাজ করলেন সেটা কোন ব্যাপারই নয়। 

আমি পরহিত-কার্ধ ইত্যাদি প্রশ্নটি নিয়ে ভাবছি না। বরং ভাবছি শিল্পের 
দিকটা! নিয়ে কারণ উভ্‌রস-্এর উদ্ভোক্তার। চেষ্টা করেছেন একটি সত্যিকারের 
গণনাট্যুকে প্রতিষ্ঠা করতে । 

ল” উভ্‌র দেপ ত্র্যাৎ আ৷ দ্য তেয়াত্র-এর সংগঠকরা প্রথম মিলিত 


১. ত্রাযাৎ আ দ্য তেয়াতর (১৯*৩)-এ আৰ্রিয়ে বার্ণহাইম। 
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হয়েছিলেন ১৯*১ সালের ৩* ডিসেম্বর। ১৯০২-এর মে মালে এদের প্রথম আত্ম- 
প্রকাশ ঘটে পাঁচটি প্রযোজনা নিয়ে £ তেয়াতর দ্য গ্রেনেই, তেয়াতর দেস 
গোবেলিম, তেয়াত্‌র দ্য সীদেনিন এবং রু রায়ত-এ ইওরোগীয় কনসার্ট । 
এই সব প্রযোজনার মধ্যে ছিল নানারকম কাজের নির্বাচিত অংশ, ধুপদী এবং 
রোমার্টিক নাটক, অপেরা, কঠসঙ্গীত এবং নৃত্য । ধারা এতে অংশগ্রহণ করেন 
তাদের মধ্যে আছেন গ্লেই, মোরেলো, ফুগেরো, মতি ভশ্ীরা, পলেত, দাঁতি 
এবং পলিন। বক্তীদের কথা এখানে উল্লেখ করছি না । তাদের বাদ দিলে তো 
এই ফ্যাশন-সম্বদ্ধ অনুষ্ঠান অসম্পূর্ণই থেকে যায়। ১৯০২-এর অক্টোবরে শুরু 
হয় একটানা একাধিক ঞ্ুপদী অনুষ্ঠান । এতে অংশ গ্রহণ করেন রাষ্তীয় থিয়ে- 
টারের শিল্পীরা, বিশেষ করে কমেদি-ফ্র ।সাইয়ের শিল্পীরা । অক্‌টোবর থেকে 
জুন__এই প্রথম সীজনে মোট পচিশটি পপুলার গালা বা জনপ্রিয় উৎসব অনুষ্টিত 
হয়। হোরেস স্থান পেয়েছিলেন সালে ওয়াগ্রামে, আন্রোমাক এবং ততুঠফ 
বা-তা-ক্লানে, ল্য সির্সাথপ বেলেভিল-এবুফে-ছু-নর্দে, ল্যমালাদে ইমাজিনেয়ারে 
সালে উগেনস-এ, ল'” আরলেসিনে পালে উমবার্ত দ্য রোমানস-এ ইত্যাদি 
ইত্যাদি । ছিল তেয়াত্‌র মারগুয়ের। এবং তেয়াতর ত্রিয়ান্ন। এছাড়া ছিল 
নাচ, অপেরার কিছু টুকরে! এবং অবশ্থস্তাবী কিছু বক্তৃতা ।২ 

এবং জীবিত সমস্ত স্বরকার এবং রচয়িতাদের নাম কর্মন্থচী থেকে পদ্ধতি- 
গতভাবে বাদ দেওয়া হয়েছিল। এই আন্দোলনের ন্বঘোঁষিত গডফাদার বা 


২, এই পরিকল্পনা ইতিমধ্যেই এম কামিল্লে গ্য সাই ক্রেয়ো দিয়েছিলেন । 
১৮৮৭ সালে লা পেতিত রিপাবলিক-এ একটি লেখায় তিনি বলেছিলেন, সরকারী 
সাহাষ্যপুষ্ট থিয়েটারের শিল্পীদের অবশ্যই অভিনয় করা উচিত বহুদুরবর্তা অঞ্চলে । 
পরে তিনি পুনধিবেচনার পর সিদ্ধান্তে পৌছোন যে এই প্রস্তাবট। খুব কাজের 
হবে না। আরও জনপ্রিয় কিছু পরিকল্পনার কথ৷ তিনি ভাবতে থাকেন। ওই 
বছরেই অপেরা-র ডিরেক্টর এম রিত্‌ মন্ত্রী ফালিয়েরএর কাছে পিপলস 
থিয়েটারের জন্য একটি গ্রকল্প পেশ করেন। তাতে বল! হয়েছিল চ।রটি রাষ্ত্রীয় 
থিয়েটারের কোম্পানীগুলিকে সপ্তাহে ছুদিন করে আমন্ত্রণ জানানো হোক এবং 
ছুটি বড়ো ধরনের সিম্ফনি কনসার্টের ব্যবস্থা করা হোক । কিন্তু তিনি সেইসে 
সঙ্গীতশিল্পী, নৃত্যশিল্পী এবং মন্ত্রীদের জন্য একটি স্থায়ী থিয়েটারের দাবিও 
জানিয়ে ছিলেন। ১৯০২ সালে চেম্বারের কাছে এই পরিকল্পনাকে আরও বড়ো। 
করে তুলে ধরেছিলেন ভিপার্টমে্ট অব ফাইন আর্টসের এম ক্যুবা। 


ণ৬ 


ধর্মপিতা এম লারুমে ঘোষণা! করলেন : “এই মহান সমাবেশ জনগণের কাছে 
গেছে। প্রতিবেশীদের মধ্যে পৌঁছেছে এবং তা হয়েছে তাদের নিজস্ব 
থিয়েটারে ।৮ 

কিন্তু দেখা যাক ঘটনাটা কি ঘটেছে । আমরা এর আগেই আন্রোম।ক 
এবং ততু্ফের মতো! জনপ্রিয়" প্রযোজনা নিয়ে আলোচনা করেছি। আমি 
এখন বিশতম উত্সবটিকে একটি অদ্ভুত উদীহরণ হিসেবে তুলে ধরতে চাই। 
এটি হয়েছিল ১৯০৩ সালের ২ এপ্রিল তারিখে, বৃহস্পতিবার । 

অনুষ্ঠানে বিভিন্ন আসনের জন্য ধার্য দক্ষিণা ছিল : 


অর্কেন্টরা ৩**০ ফ্রা 
ব্যালকনি ২৫০ ১, 
প্রথম গ্যালারি ই 
বাকি আসন ১:০৩ 


9 


টিকিটের দাম খুব বেশি নয়। কিন্তু আমি একটি ঘটনার প্রতি আপনাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। ওই সময়ে তেয়াত্‌র ফ্'ীসাই-তে সবথেকে সস্তা 
আসনের টিকিটের দাঁম ছিল এক ক্র! এবং ওদিয়"-তে পঞ্চাশ সেঁতি। এটা 
হলো টিকিটের সাধারণ হার। যদি আমরা ওদিয়-র হাসপ্রাপ্ত টিকিটের হারের 
দিকে তাকাই তাহলে দেখব ত্রযাৎ আ থেকে তা কম। অর্কেন্ট্া আপন মাত্র 
২৫০ ফ্রা। ব্যালকনির দ্বিতীয়.ও তৃতীয় সারি ২০০ ফ্রাী। গ্যালারি এবং 
বাকি আপন ১৫০ ফ্ক। থেকে নীচে ৫০ সেঁতি পর্যন্ত। 

নকশ! অন্্যায়ী তেয়াতর ব্রিয়ান-তে আসন আছে ৩ ফ্রী] দামের মোট 
৩৫০টি, ২:৫০ ফ্রা! মূল্যের ১৮০টি, ২ ফ্রী মূল্যের ১৯০টি এবং ১ ফ্রা মূল্যের 
মোট ১০০টি। সব মিলিয়ে ৫৩০টি আসন গড়ে ২ ফ্ী-র ওপরে এবং ১০০টি 
আঁসন তার নীচে । আমি এইসব জনসাধ্য মূলা নিয়ে ভাবি না। আমি ভাবি 
আসনের তারতম্যে। এই অসাম্য অবশ্ঠই শ্রমজীবী দর্শকদের মধ্যে একটা 
অস্বস্তি, অসুস্থ অনুভূতির স্থষ্টি করবে । কারণ তার! দাবি করবে সমস্ত আসনই 
সমান ভালো হতে হরে। 

এবং টিকিটের এই হারে আমাদের অবশ্যই ক্লোক-রুম ফী হিসেবে মাথা 
পিছু দশ থেকে পঁচিশ পেঁতি করে যোগ করতে হবে, এর ফলে প্রতি তিনটি 
পরিবার পিছু আয় হবে এক ফ্র1-এরও বেশি । এছাড়া আছে উভরেউজ-_ 
'আসন দেখিয়ে দেবার জন্য মহিল! কর্মণরা_ সামান্যতম লাভ যাদেরও প্রয়োজন। 
এই সবের অর্থ যদি হয় “পপুলার” বা জনপ্রিয়, তাহলে আমি অবশ্তই নতুনভাবে 


৭৭ 


আলোকিত হলাম । কারণ এ-থেকে প্রমাগিত হয় যে, আমাদের জনগণ খুবই 
স্বচ্ছল এবং পয়সাওয়াল| ৷ 

কিন্তু, বাস্তব ঘটন! হলে! এই যে, তেয়াত,র ত্রিয়ান -র দর্শকমণ্ডলী জনগণকে 
নিয়ে তৈরী হয়নি, তৈরী হয়েছে বুর্জোয়াদের নিয়ে। যাদের ফ্যাশনছুরম্ 
জামাকাপড় ওদিয়' -র দর্শকদের বুকে ইর্ষার ঝড় তুলতে পারে। অবশ্ত যুক্তি 
দেখানো যেতে পারে ঘে শুধুমাত্র জামাকাপড় দিয়ে পারীর শ্রমিকের সঙ্গে 
একজন বুজেয়ার পার্থক্য নিরূপণ করা খুবই কঠিন। 

এই যুক্তি সত্যি হতে পারে। কিন্তু আমি খুব সামান্তই বিশ্বাস করি যে 
কোনে শ্রমিক সারাদিনের পরিশ্রমের পর গায়ে একটা ফ্রক কোট আর মাথায় 
সিন্কের হ্যাট চড়িয়ে থিয়েটার দেখতে যায়। অতি পরিচিত নিজন্ব পোষাকে 
সজ্জিত হয়ে অর্বেস্ট্র। থেকে গ্যালারি পর্যস্ত যার৷ থিয়েটার হল ভণ্তি করে রাখে 
তাঁর! বুজেণয়া শ্রেণীরই লোক। আর প্রসঙ্গক্রমে বলা যায়, আড়াই এবং তিন 
ফ্রা-র টিকিটের আসন ভতি হয়ে যায় অথচ এক ফ্র-র আসন ফাকা পড়ে 
থাকে, এটাও যথেষ্ট উল্লেখযোগ্য ঘটন|। 

পর্দা কখন উঠবে সেই প্রতীক্ষায় থাকতে থাকতে ভদ্রমহোদয় এবং ভদ্র 
মহিলার! অপেরা-গ্লাস দিয়ে পরম্পরের দিকে তাকাঁন। সন্দেহ নেই, পদ 
দেরী করেই ওঠে। শাশ্বত বন্তৃত৷ শুরু হয় রাত নটায়। নাটক তারও আধ 
ঘণ্টা পর। তারপর ছুবার লঙ্কা বিরতি । পর্দা পড়তে পড়তে রাত সোয়। 
বারোটা । শ্রমিকদের জন্য উপযুক্ত সময় নির্ধারণে এর থেকে ভালো হিসেব 
আর কি হতে পারে ! 

কালো পোষাক-পরা এক ভদ্রলোকের বক্তৃতা এবং কাদিনাল রিশলু ও তার: 
কোম্পানীকে, মানে এম আব্রিয়ে বার্ণহাইম ও উভ.র-কে শুভেচ্ছা জানানোর 
পর কমেদি-ফ্রাসাইয়ের শিল্পীরা মঞ্চস্থ করলেন ল্য মিসাথপ। আমার কাছে, 
এই নাটকের ঘোষণার একট! আলাদা আকর্ষণ ছিল। ল্য মির্গাথ্‌প হলো 
মলিয়েরের ওয়াইল্ড ডাক, এক কবির নেতিবাচক এবং ব্যক্বিদ্ধপময় রচনা, 
যেখানে এই মহান ব্যক্তিটি অন্যান্তদ্দের নানাভাবে উপহাস করার পর তীর 
ছুঁড়েছেন নিজেরই দিকে । জনগণের ওপর এর কি প্রতিক্রিয়। হয় তা দেখার, 
জন্ত আমি উদগ্রীব হয়েছিলাম। হায়, ওখানে জনগণ কোথায়! পরিবর্তে 
যা ছিল তা স্থানীয় অভিজাততন্ত্র। তারা নাটকের প্রতি যথেষ্ট মনোযোগী 
ছিল। তাদের যথেষ্ট বুদ্ধিদীপ্ত এবং আগ্রহীও দেখাচ্ছিল । কিন্তু তারা যে: 
খুব সামান্য আনন্দই উপভোগ করছিল তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না । আমার 


শী ৮ 


মনে হয়েছিল দর্শকমগ্ডলী আসলে .নিজেদের ওপরেই নজর রাখছিল, সত্যি- 
কারের অনুভূতিকে প্রকাশ করছিল না । আমার মনে হচ্ছিল, তারা নিজেরা 
হয়ত মোটামুটি ভালো ঘরেরই লোক কিন্তু এমন কিছু অতিথির পরিচর্যা এর! 
করছে যারা এইসব ভালে! ঘরের লোকের তুলনায় নামে এবং দামে অনেক 
ওপরের। তার! মাঝে মাঝে বাহব৷ দিচ্ছিল। বিরক্তি যাতে প্রকাশ না পায় 
সে-চেষ্টাও করছিল এবং যেখানে যেখানে হাততালি দেবার কথ! সেখানে 
হাততালিও দিচ্ছিল-__-অবশ্য অতিথির! বলার পর। এই তদন্ত আর বেশিদূর 
চালাবার কোনো প্রয়োজন নেই। উল্লিখিত থিয়েটারগুলির মধ্যে একটি 
থিয়েটারের পরিচালক এম. লারোশেল জুনিয়র একসময়ে এম. বার্ণহাইমকে 
বলেছিলেন £ “মলিয়ের এবং রাসিনের নাটক এইসব মানুষের মধ্যে কখনই 
জমবে না ঘদি না সেগুলি কমেদি-ফী 1 সাইয়ের প্রযোজন1 হয়। এবং হলেও 
এত ঘনঘন প্রযোজনা! চলবে না। আমার প্রস্তাবটা শুন্থন ৷ এইসব দর্শককে এত 
বেশি ধ্রুপদী নাটক দেবার ব্যাপারে সতর্ক হোন। সীজনে একটি প্রযোজনা, 
অথবা নিদেন তিন মাসে একটিই যথেষ্ট 1৩ আমি আপনাদের জিজ্ঞাসা করতে 
চাই, বছরে ছুটি প্রযোজনা কি গণনাট্য স্থৃষ্টি করতে পারে? আর এইসব 
প্রযোজনা, যাঁর বিস্তৃত বিবরণ আমি দিলাম, তা কি সত্যি সত্যিই জনগণের 
জন্য ? 

এই তেয়াত,র ত্রিয়ার্ন-তে বেরেনিস প্রযোজনা ( পচিশতম উৎসব, ১৭ জুন, 
১৯০৩ ) অনেক বেশি বৈশিষ্ট্যপূর্ণ হয়েছিল। অকেন্ট্ী এবং বক্সের প্রায় সমস্ত 
আসন কয়েকদিন আগেই ভতি হয়ে গিয়েছিল । ল্য মিঙ্সাথপে-র সময় যেমন 
দেখেছিলাম, দর্শকের মধ্যে তার থেকেও কম সংখ্যক ছিল সাধারণ মানুষ । 
দর্শকদের অনেকেই সেদিন এসেছিল সান্ধ্য পোষাকে । কিন্তু কোথাও একজন 
শ্রমিকও ছিল না। তাতে অবশ্ঠ সেদিনের বক্তা এম. আগস্ত দেরশেই-এর 
ভাবনার কোনো হেরফের ঘটেনি । . কেতাছুরস্ত দর্শকদের সামনে তিনি বক্তৃতা! 
দিলেন তাদের একেবারে মজুর শ্রেণীর লোক মনে করেই। আর তাতে 
দর্শকদের মধ্যেও কোনোরকম প্রতিক্রিয়া দেখা গেল না। তাঁরা মনে করল 
এটা হলো এক ধরনের শ্বভেচ্ছা, অভিনন্দন। সেইভাবেই তারা ব্যাপারটাকে 
নিল এবং বিপুল করতালিতে সম্ধধিত করল দেরশেই-কে। প্রশ্ন হলো, তাহলে 
ভুলটা করছে কে? 


৩. লে তেম্প, ১২ ফেব্রুয়ারি, ১৯*৩ 
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এই যদি অবস্থা, হয় তাহলে বোধাই যাচ্ছে যে ল-উভ্র দেস ত্রা্যাৎ জা- 
এর উদ্যোক্তার! এক জন-উৎ্সবে রাসিনের মৃব থেকে অভিজাত নাটকটি মঞ্চস্থ 
করার মতে। ঝুঁকি নেবার ক্ষমতা রাখেন। এমনই নাটক, যা লেখা হয়েছে 
শুধুমাত্র যুবরাজদের শিক্ষার জন্য । এমনই নাটক, যা ইওরোপের বর্তমান মুকুট- 
ধারীরা, উদাহরণ হিসেবে বল! যেতে পারে শ্যাক্সনি এবং সারবিয়ার, ভালো- 
ভাবেই তাঁদের সন্তানদের হাতে তুলে দিতে পারেন (আমার সন্তানদের জন্য, 
যখন তারা কুড়ি বছর বয়েসে পা দেবে” )। এমনকি নিজেরাও এই নাটক 
নিয়ে গভীর ভাবনায় বসতে পারেন, কিন্তু জনগণের জন্য এই নাটকের করার 
কিছুই নেই ।8 ওষুধের বড়িটা ছিল চিনির প্রলেপ মাখানো, আর বিদঘুটে 
হালকা চুল গানের মাঝে পড়ে নিষ্পিষ্ট হয়েছে গোটা ট্রাজেডি । মাদাম 
বার্তে-র সঙ্গে এই অনুষ্ঠানের নায়ক ছিলেন এম. পলিন। 

অবশ্ঠ ত্রিয়ান-র সব কটি অনুষ্ঠানই এরকম ছিল না। ১৯০৩ সালের ১৮ 
ফেব্রুয়ারি উগেন-এ কমেদি-ফ্রসাই দল ল্য মালাদে ইমাজিনেয়ারে নামে যে 
প্রযোজনাটি রাখেন তা যথেষ্টই পপুলার-প্রাইসড বা জন-মূল্যসাধ্য প্রযোজনা 
হিসেবে চিহ্নিত হতে পারে। এবং দর্শকমগ্ডলীও ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন। কম 
দামের আসনে যারা বসেছিলেন তারা সত্যিকারেরই শ্রমিক শ্রেণীর লোক এবং 
তাদের সংখ্য।ও ছিল বেশ ভালো । তাহলেও অধিকাংশ আসনই ছিল নিষ্ন- 
বুর্জোয়া শেণীর দখলে । আমি স্বীকার করছি, এম. নজিয়ের৫ যেকথা সমর্থন 
করেছেন, যে এরাও কিন্ত সাধারণ মান্থষের তুলনায় কম আকর্ষণীয় নন। কিন্ত 
যদি না এই তথাকথিত পপুলার পাবলিক বা নিদিষ্ট জনগণ পাবলিক বা! সাধারণ 
জনগণ থেকে ভিন্নতর হয় তাহলে আমরা! এগোবে। কি করে? এই পাবলিকই 


৪. অনুষ্ঠানস্চীতে ছিল মাদাম আনা থিবাউ ও এম. কুপারের গান, কমেদি- 
ফ্রাসাই প্রযোজিত রাসিনের বেরেনিস এবং এম* পলিনের সঙ্গীত। আমি 
এখানে সাহিত্যগত অনুষ্ঠানের উল্লেখ করব না, আর সঙ্গীতানুষ্ঠান সম্পর্কেও 
অনেক কিছু বলার আছে। অন্ততপক্ষে কমেদি-ফ্র ।সাই এবং ওদিয় -র সংগ্রহে 
বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য সঙ্গীত-স্চী আছে। কিন্তু আমাদের রান্্ীয় খিয়েটার- 
গুলি এক্ষেত্রে একেবারেই অপদার্থ, বিশেষ করে মেয়ারবিয়ার অপেরা, আদাম 
অপেরা-কমক্যু ইত্যাদি। কোনোরকম নিজস্ব ভঙ্গি নেই, অনুশীলন নেই। 
জনগণের মধ্যে যেটুকু সঙ্গীতের স্বাদ আছে তা নষ্ট করে দেবার পক্ষে বথেষ্ট। 
€* তেম্প পত্রিকা, ২৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯*৩। 
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কিন্ত তেয়াত র-ফ্রীসাই এবং ওদিয় -কে বাচিয়ে রাখে । এই জনপ্রিয় উত্সবে 
আমার সম্পর্কে নানা কথাবার্তা হয়েছে, আমি তা মন দিয়েই শুনেছি। ল্য 
মালাদে ইমাজিনেয়ারে মঞ্চস্থ হবার পর সালে উগেন-এ আমি শুনেছি দুজন 
ভদ্রলোককে ওই নাটকের একটি নির্দিষ্ট চরিত্রে কক্যুলি-র অভিনয়ও তর চরিত্র 
'বিশ্লেষণের সঙ্গে তেয়াতর ফ্রাসাইতে তীর সাধারণ অভিনয় রীতির তুলনা 
করতে । তেয়াত,র ত্রিয়ান তে দেখল।ম আমার সতীর্থ দর্শকেরা আরও বেশি 
কিছু জানেন। তারা সিলভেইকে * দেখেছেন তার নানা চরিত্রীভিনয়ে এবং 
তারা জানেন দেএল্লি কত বছর ধরে কমেদি ফ্রসাইতে আছেন। দর্শকমণ্ডলী 
যদি এইরকম নানা ব্যক্তিবিশেষকে নিয়ে তৈরী হয় তাহলে অবশ্তই পিপলস 
থিয়েটার বা গণনাট্য প্রতিষ্ঠার কোনো প্রয়োজন থাকতে পারে না । এবং 
মনে রাখবেন, দামী আসনে বসে থাকা মানুষদের কথা আমি বলছি না। 

অথবা একথাও স্বীকার করছি না যে এই উদ্যোগ-_কি প্রযোজনা, কি 
দরশক-_ছুটোই জনগণের । এই পরীক্ষা-নিরীক্ষা তাহলে কি প্রমাণ করে ? 
আপনি হয়ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতদের ডাকবেন, তাঁরা তাঁদের বিজয়ের 
যেসব ফিরিস্তি রাখেন তাই তুলে ধরবেন। কিন্তু কার্যত তারা এখন লুপ্তপ্রায়। 
আপনি জানেন না কিভাবে জনগণকে বুঝতে হয়, পর্যবেক্ষণ করতে হয়। যতক্ষণ 
পর্যস্ত তারা আপনাকে হাততালি দেয় ততক্ষণ পর্যন্ত আপনি তাঁদের কিছুই 
জিজ্ঞাসা করেন না । তারা কি ভাবছে একথা ভাবার মতো পরিশ্রমও করেন 
না। জনগণ অবশ্যই শ্রদ্ধাবনত এবং তারা আপনাকে বিশ্বাসও করে। কিন্তু 
তাদের শ্রদ্ধা অথবা বিশ্বাস কোনোটাই শাশ্বত নয়। তারা আপনার ওপর 
গোয়েন্দার মতো সতর্ক দৃষ্টি রাখে এবং প্রতিমূহর্তেই আপনাকে যাচাই করে। 
তিন বছর আগের একটা ঘটনা । বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিদগ্ধদের এক বক্তৃতাসভায় 
আমি ছিলাম । আমি সতর্কভাবে দেখছিলাম শ্রোতাদের। অনেক বক্তৃতার 
মধ্যে একটি বক্তৃতার সময় আমি উদ্যোক্তাদের বললাম, 'একটু সতর্ক হোন, 
শ্রোতারা কিন্তু বিরক্ত হয়ে পড়ছে । উদ্যোক্তারা জবাব দিলেন, কিস্ত 
শ্রোতারা তো উল্লাস প্রকাশ করছে ।” উদ্যোক্তার বোধহয় আসলে বলতে 
'চেয়েছিলেন যে, বিরক্ত হলেও ক্ষতি নেই যদি শ্রোতার! উল্লসিত হয়। কিন্তু 
শ্রোতার! তো এরপর এইসব অনুষ্ঠানে আপাই বন্ধ করে দেবে। আমি আবার 
বললাম, “সতর্ক হোন। ওরা উল্লাস প্রকাশ করছে বটে, কিস্ত তার! বিরক্ত 
ক্অধৈর্য হয়ে উঠছে। তারা দেখতে এসেছে নাটক । কিন্তযখন তাদের দুই, 
'তিন, পাচ অথবা দশবার আস! হয়ে যাবে, যখন তারা একবার দেখেই নেবে 
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আপনাদের গ্রপদী প্রযোজনা কি, মাত্র: হাতে গোন! গুটিকয় দুঃখজনক: 
প্রয়োজন] ছাড়া আর কিছুই নেই, তখন তারা আসা বন্ধ করে দেবে । আমিও. 
তাই করব। আমিও তাই করি। হ্যা, আমি মহান ধপদী প্রযোজনাগুলির 
প্রশংসা করি, আমার সর্বোত্তম বুদ্ধির নিবীখে। আমি আমার যৌবনের দশ- 
দশটা বছর ধরে তাদের পরিপোষণ! করেছি, এবং এখন এই ক্লান্ত জীবনের 
সায়াহ্ে, আজও আমি তা৷ দেখতে যাই। কিন্ত এই জীবন, আমার আজকের 
উদ্বেগ, আমার বেঁচে থাকার প্রতিদিনের সংগ্রামের থেকে এরা কতদূরে। 
যেমন এম. ফাগে সম্প্রতি বলেছেন, প্রশংসা করার মতো জিনিস আর আকর্ষণীয় 
জিনিসের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। ঞরপদী সাহিত্যের লেখকদের যারা শিশ্ত 
ব! অনুরাগী তার! এই পার্থক্যের কথা অন্বীকার করেন না, কিন্তু তারা যথেষ্ট 
বুক ঠুকেই বলেন যে আগ্রহ বা আকর্ষণ শিল্পের পক্ষে কোনো প্রষোজনীর 
উপাদান নয়। এম. মরিস পত্তিসের ঘোষণা! করলেন, “কোনো ব্যক্তি কোনো 
শিল্পের প্রশংসা না করে বা সেই শিল্পের যাথার্থ অনুভব না করেও বিরক্ত বা 
বিব্রত হতে পারেন। এপকাইলাস, আরিস্তোফেনিস, দান্তে, শেক্সপীঅর, 
প্রমুখের শিল্প যে অনুভূতির ঢেউ তোলে তা চোখের জল ফেলানো কোনো 
শিল্পকর্মের আবেগপ্রবণ আনন্দের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। কিন্তু কোনো একটা 
সার্থক ব্যঙ্গরচনা বা ভালো মেলোড়রামা কি দ্য ওয়াম্প বা হামলেটের থেকেও 
উৎকৃষ্ট ?”৬ হায়, আর কিছু না হোক সেরা শিল্পকর্মগুলির তুলনায় এইসব 
রচনা তো! বেঁচে থাকার ক্ষেত্রে অন্তত বেশ কিছু বিশ্ময়কর সুযোগ পাবে। অন্য 
কোনো সৌন্দর্য, কোনো! জীকজমকই জীবন ও যৌবনের স্থানকে দখল করতে 
পারে না। জীবনকে তাচ্ছিল্য করার পরিবর্তে, অপদার্থ কারিগরদের হাতে 
তাকে শিকার হিসেবে তুলে দেবার পরিবর্তে, আস্থন আমর! চেষ্টা করি 
জীবনের মুখোমুখি হতে। শুধুমাত্র আপনারা অবশ্তই এই আশা করবেন না 
যে আমাদের বর্তমান ঝঞ্ধামুখর অস্তিত্ব থেকে বহুদূরে অতীতের সেই সুন্দর 
মন্দির যেখানে দাড়িয়ে আছে সেখান থেকে আপনারা কিছু পাবেন। আকন্মুন, 
আমরা যেন স্বীকার করতে ভয় ন! পাই যে আগ্রহোদ্দীপক নয় আকধণীয় নয় 
এমন শিল্প আসলে বৃদ্ধদের জন্য শিল্প । এট খুবই ভালো কথা এবং স্বাভাবিক 
ঘটনা যে, আমরা আগামীর দিকে দৃষ্টি রাখবো, সামনের দিকে তাকাবো, 
আমাদের এখনকার কাজকর্ম এবং কর্তবা শেষ করে । আমর! তাকাবো গ্যয়টের 
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প্রশান্তির দিকে, স্থন্দর, বিশুদ্ধ এবং সরলতার দিকে । আমাদের আজকের, 
এই ক্ষয়িফু যুগের পক্ষে তা৷ খুবই ভালো, প্রয়োজনীয়। কিন্তু তার জন্য উপযুক্ত- 
না হয়ে যিনি বা যারা ওই স্তরে পৌছোতে চান সেই ব্যক্তিব জনগণকে আমার 
বিদ্রপ করতে ইচ্ছে করে। সেই ব্যক্তি বা জনগণ কখনই সর্বোত্তম সৌন্দর্যকে. 
অবলোকন করার অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে পারবেন না, প্রাধিত প্রশান্তি পরিণত 
হবে ওঁদাশ্য ও অনীহায় যা মৃত্যুরই স্পর্শ মাত্র। জীবন মানে ক্রমাগত নতুন 
করে গড়ে যাওয়া, আর তার মানেই হলো! সংগ্রাম। একটি শান্ত এবং সুন্দর 
মৃত্যুর পরিবর্তে সমস্ত ছু:খকে সঙ্গে নিয়েই সংগ্রামকে আরও দৃঢ় এবং বলিষ্ঠ 


করে তুলুন । 
আমার গণনাট্য বা পিপলস থিয়েটার কোনো দলের নয়, কোনো গোষ্ঠীর: 


নয়, তা সীমাহীন শাশ্বত ও সর্বজনীন । গণনাট্য হলে। একট! মহৎ স্বপ্ন । স্ট্যা,. 
তাই। ভবিষ্যত প্রজন্ম একে উপলব্ধি করতে পারবে, অবশ্ যদি তারা পারে, 
সময়ের শেষে। ইতিমধ্যে আমরা বরং চেষ্ট করি আজকের দ্রুত ধাবমান 
মুহূর্তগুলির মধ্যে শাশ্বতের কিছুটা অংশকে অন্তত সঞ্চারিত করতে এবং 
আমাদের চলতি সময়ের সঙ্গে বেঁচে থাকতে । যুগের চাহিদা ব! ইচ্ছার সঙ্গে 
শিল্প বিষুক্ত থাকতে পারে নী। পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্যকে অবশ্তই 
জনগণের সংগ্রামের শরিক হতে হবে। তাদের ছুঃখ-কষ্ট, তাদের আশা- 
আকাঙ্ষা, তাদের লড়াইয়ে অংশ নিতে হবে। খোলাখুলিভাবে বলা যায়, 
গণনাট্য হবে অবশ্ঠই জনগণের । তা যদি না হয় তাহলে গণনাট্য কখনই সফল 
হবে না। রাজনীতি নিয়ে নাটকের করণীয় কিছুই নেই-এই প্রতিবাদ 
আপনারাই তুলেছিলেন। তা সত্বেও আপনারাই কিন্তু জনগণকে আকৃষ্ট করার 
জন্ত আপনাদের নানা প্রযোজনায় একটি রাজনৈতিক তাৎপর্যকে সবসময়েই 
তুলে ধরতে চেয়েছেন । যেকথা আমি তর্তৃযুফ সম্পর্কে আলোচনার সময়ে উল্লেখ 
করেছি। একথ! কি আপনারা অন্বীকার করতে পারেন যে, যে-রাজনীতির 
বিরুদ্ধে আপনারা লড়াই করছেন বা বিরোধিতা করছেন তা আপনাদের 
নিজেদেরই বিরুদ্ধে প্রযুক্ত রাজনীতি নয়? আপনারা বোধহয় ভেবেছেন 
গণনাট্যের কাল এখনও আসেনি, আর সেই সময়টাকে কাজে লাগাতে 
আপনার! জনগণের গলায় আপনাদের বুর্জোয়া! থিয়েটারকে জোর করে বি ধিয়ে 
দেবার জন্য এক অন্য থিয়েটার চালু করার উদ্যোগ নিয়েছেন। এই থিয়েটারকে, 
সরিয়ে রাখুন, কারণ এই থিয়েটার আমরা চাই না। “পুরনোর দিন শেষ, 
আজ নতুনের যাত্র। |” 


অষ্টম অধ্যায় 
পিপলস থিয়েটারের পূর্বলক্ষণ 


শীণনাট্যের পূর্বতন পরীক্ষা-নিরীক্ষা 


নতুন সমাজের জন্য এক নতুন নাটকীয় শিল্পের ভাবন! ধারা প্রথম গড়ে 
তুলেছিলেন, সার্বভৌম মন্থুষ্য সমাজের জন্ত গণনাট্যের কথা ধারা ভেবেছিলেন, 
তারা বিপ্লবের সেইসব পূর্বস্থরীদেরই অন্যতম, অষ্টাদশ শতাব্দীর দীর্শনিকদেরই 
এক অংশ, যাদের যুগান্তকারী চিন্তাভাবনা এবং প্রস্তাব পৃথিবীর সর্বত্র 
এনেছিল এক নতুন জীবনের স্পন্দন। এদের মধ্যে সবার ওপরে আছেন জ- 
জ্যাক রুশো এবং দিদেরো। রুশো! ছিলেন জাতিকে কিভাবে শিক্ষায় সমৃদ্ধ 
করে তুলবেন সেই চিন্তায় ভরপুর। আর দিদেরো, জীবনকে সমৃদ্ধ করার জন্য 
উদস্ত্রীব। মানুষকে যিনি মৈত্রীর আনন্দে এক্যবদ্ধ করার জন্য চেষ্টা চালিয়ে 
গেছেন। 

রুশোর স্বর লেস স্পেকতাকৃলস১ চিঠিটার কথ! যথেষ্ট প্রশংসার সঙ্গেই 
'উল্লেখ করতে হয়। যদিও কেউ কেউ এই চিঠিতে বক্তব্যের নৈতিকতাকে 
প্রয়োগ করার ক্ষেত্রে রুশোকে পাশ কাটিয়ে যেতেই দেখেছেন। তাহলেও 
রুশো এই চিঠিতে থিয়েটার সম্পর্কে বিস্তৃত ব্যাখ্যা করেছেন, ব্যাখ্যা করেছেন 
তাঁর সময়ের জীবন যাত্রার, তলম্তইয়ের মতোই পরিষ্কার গলায়। কিন্ত 
সাধারণভাবে মঞ্চকে নিন্দা করেই তিনি তীর বক্তব্য শেষ করেননি! কারণ 
“তিনি নাট্যশিল্প-সম্পংক্ত এক প্রজন্মের সম্ভাবনাকে উপলব্ধি করেছিলেন, অবশ্য 
বদি তাকে একটি জাতীয় এবং জনপ্রিয় চরিত্রে অভিভূষিত করা যায় গ্রীকদের 
মতোই। 

রূশে! বলেছেন : “আমি এইসব ক্রটিগুলি সংশোধনের একটি উপায় দেখতে 
পাচ্ছি। তা হলো, আমরা আমাদের নিজেদের নাটক লিখি আমাদের নিজন্ব 
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থিয়েটারের জন্য এবং আমাদের নাট্যকারর! হলেন,অভিনেতাদের মুখাপেক্ষী । 
যেহেতু এই বিশ্বের সব কিছুকেই নকল করা বা তার অন্ুবর্তী হওয়া খুব ভালো 
কাজ নয়, সেক্ষেত্রে আমাদের উচিত ঠিক সেইটুকুই নেওয়া বা সেইটুকুই করা যা 
স্বাধীন, যুক্ত মান্গষের কাজে লাগে। জাতির অতীত দুর্ভাগ্য বা মানুষের 
বর্তমান দুরাবস্থ! বা ক্রটিকে ভিত্তি করে গড়ে ওঠা গ্রীক নাটক দর্শকদের কাছে 
প্রয়োজনীয় বা কাজের কিছু পরিবেশন বোধহয় করতে পারে। 

কিন্ত গ্রীক নাটকে কদর্য বা অবাঞ্ছিত এমন কিছু নেই যা আমাদের সময়ের 
নাটকে দেখা যায়। তাদের থিয়েটার ব্যক্তিগত অতিরঞ্জনের দিকে তাকিয়ে 
গড়ে ওঠেনি । সেই থিয়েটার অজানা কোনো বন্দীশাল। নয়। অভিনেতাদের 
ওপর এমন প্রয়োজনের বোঝা চাপিয়ে দেওয়। হয়নি যে দর্শকদের তাদের কিছু 
দিতেই হবে, অথবা! দৃষ্টির বাইরে থাকা দর্শকসংখ্য। গুণতেই হবে তা না হলে 
খাওয়৷ জুটবে না । উন্মুক্ত আকাশের নীচে, অসংখ্য মানুষের সামনে উপস্থিত 
করা তাদের নাটকে থাকত শুধু যুদ্ধ, বিজয়, পুরস্কার ইত্যাদি__যা মানুষকে 
উৎ্পাহিত করে, মানুষের বুকে সম্মান এবং গৌরবের এক অনুভূতির দোলা 
দেয়। এইসব মহত নাটক হলো নির্দেশ, দিক নির্ণয়ের এক অফুরস্ত উত্স ।” 

কিন্ত রুশোর গণনাট্যের ব্যাপারে এর থেকেও বেশি মৌলিক প্রবং গণ- 


তান্ত্রিক একটি ভাবনা ছিল। তা-হলে। পিপলস ফে্টিভ্যাল বা গণ-উৎসব | 
আমি পরে এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করব। 


ঠিক একই সময়ে দিদেরো একটি কথা বলেছিলেন। দিদেরো ছিলেন 
অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রতিভাবানদের মধ্যে সব থেকে বেশি আলোকিত এবং 
উন্মুক্ত-মনা পুরুষ, এবং সম্ভবত সব থেকে বেশি চিন্তাশীল, অথচ মঞ্চের 
নান্দনিক দিকের তুলনায় তার শিক্ষাগত মূল্য সম্পর্কে যিনি ছিলেন অনেক 


বেশি নিম্পৃহ। পারাদক্ স্থুর লে কমেদিয়ান-এ দিদেরো! লিখছেন : সত্যি- 
কারের ট্রাজেভি কি তা আমাদের এখনও খুজে বের করতে হবে। 


এবং দক্িয়েমে! এতেত্রিয়ে স্থুর ল্য ফিল হ্যাচুরেল-এ দিদেরো বলছেন ঃ 
খুব কঠোরভাবেই বলতে. হয়, জনপ্রিয় প্রধোজন! বা প্রদর্শনী বলতে এখন 
কিছুই নেই। প্রাচীন থিয়েটারে একসময়ে একবারে ৮* হাজার দর্শকের 
সমাগম হতো । ওই ব্যাপক সমাবেশের শক্তি যে কি প্রচণ্ড তা একবার ভেবে 
দেখুন, যখন একজনের প্রভাব আরেকজনের ওপর পড়ছে এবং আবেগ ভ্রুত 
প্রবাহিত হয়ে ধাচ্ছে ব্যাপক জনতার মধ্যে । চক্িশ বা পঞ্চাশ হাঁজার মানুষের 
জমায়েতকে কখনই ভদ্রতা, পৌষাকী সৌজন্যবোধ দিয়ে বেধে রাখা যায়না". 


৮৫ 


এই সমগ্র ঘটনা থেকে উিত আবেগকে যিনি নিজের মধ্যে অঙ্কভব করতে 
পারবেন না, এই বিশাল জনতার তিনিও একজন-_এই সত্যকে যিনি অনুভব 
করতে পারবেন' না, কখনই তিনি তার কাজে সফল হবেন না, সার্থক হবেন না। 
তার চরিত্রে তাহলে অবশ্তই কিছু অস্পষ্টতা আছে যা আমি পছন্দ করি না। 
এই ভয়ঙ্কর জন-মগ্ডলীর আয়তন দর্শকদের আবেগ এবং উত্তেজনাকে যদি 
বাড়াতে পারে তাহলে নাট্যকার এবং অভিনেতাদের জন্য তা কি না করতে 
পারে? সেক্ষেত্রে আমাদের ক্ষুদ্র ছোট থিয়েটার কি বিশাল রকমের ভিন্নতর, 
যেখানে মাত্র কয়েক শ' মানুষকে আমরা নির্দিষ্ট কিছু সময়ের জন্য, মাত্র সুনির্দিষ্ট 
কয়েক ঘণ্টার জন্ত আনন্দ দিয়ে থাকি ! ছুটির দিনগুলিতে যদি গোটা দেশের 
মানুষকে আমরা জড়ো করতে পারি তাহলে কেমন হয় 1 

সহজাত স্বচ্ছ দৃষ্টি এবং ক্ষমতা নিয়ে দিদেরো এরপর শিল্পগত কিছু সংস্কার 
'বা পরিবর্তনের কথা বলেছেন, যা হবে নতুন থিয়েটারের ভিত্তি। নীচের 
কয়েকটি লাইনে বোঝা যাবে দিদেরোর দৃষ্টি কিভাবে শুধু তাঁর পরবর্তী সময়ের 
শিল্পকেই ছাপিয়ে যায়নি, অবলোকন করেছে আমাদের সমযবের শিল্পকেও। 

দিদেরো বলছেন : “আমাদের নাটকে পরিবর্তন আনার জন্য আমি শুধু 
একটি প্রশস্ত মঞ্চের কথাই বলব, তার বেশি কিছু নয়। এমন এক. প্রশস্ত মঞ্চ 
যেখানে বিষয়ের প্রয়োজনে দর্শক দেখতে পাবে একই সঙ্গে বেশ কিছু বাড়ি- 
ঘরদোর এবং কিছু জায়গা, দেখতে পাবে প্রাসাদের উচু উচু স্তস্, মন্দিরের 
প্রবেশ দ্বার। ফুটে উঠবে বিভিন্ন আঙিনা যেখানে দর্শক দেখতে পাবে 
নাটকের প্রতিটি ক্রিয়াকলাপ, অন্যদিকে মঞ্চের আরেক অংশ গোপন রাখা হবে 
অভিনেতাদের ব্যবহারের জন্য । ঠিক এরকমই ছিল, অথবা বলা যায় সম্ভবত 
এইরকমই ছিল সেই মঞ্চ যেখানে এসকাইলাসের ইউমেনিদেপ নাটকটি মঞ্চস্থ 
হয়েছিল। আমাদের মঞ্চে কি আমর! এই ধরনের কোনো! কিছু কোনোদিন 
পাব? আমাদের মঞ্চে আমরা কোনে। একটি মুহূর্তে একটির বেশি আকসন ব৷ 
প্রক্রিয়া গড়ে তুলতে পারি নি। অথচ প্রক্কাতিগতভাবে ওই সময়ে পরপর 
একাধিক প্র-ক্রিয়া চলতে থাঁকে, যা এক সঙ্গে উপস্থিত করতে পারলে গোটা 
ব্যাপারট।ই উঠে আগে এবং সত্যিকারের একটি চমকপ্রদ এবং বিশ্ষয়কর প্রতি- 
ক্রিয়া হ্থট্টি করতে পারে'"'আমরা সেইসব প্রতিভাবানদের জন্ত অপেক্ষা করছি 
যারা প্যান্টোমাইমের সঙ্গে যুক্ত করবে সংলাপকে, নির্বাক প্রদর্শনকে সম্প ক্ 
করবে মুখর দৃশ্তটের সঙ্গে এবং এই মিলনকে কার্যকর করযে; সর্বোপরি পর 
পর দৃত্তের মধ্যে আনবে বহুমুখিতা, তা সে ভর়ঙ্কর অথবা মজাদারই হোক 1” 


কত 


দিদেরোর এই হ্ুন্দরময় প্রেরণ! আবেগময় প্রতিধ্বনি হয়ে ফুটে উঠেছিল 
স্টর্ম উষ্ট ড্রাংগপিরিয়ডে-র শেক্সগীঅর-অন্রাগী, যেমন গ্রেসটেনবের্গ হেরডার 
“এধং সগ্ঘযুবক গ্যয়টের মধ্যে ।২ 

লুই সেবান্তিয়! মারিয়া একজন খাঁটি মান্ষ। দিদেরোর শ্িশ্ঠ, 'মাঙ্কি অব 
জঁ-জ্যাকপ নামেই ডাকা হতো তাকে । শ্রেক্সপীঅর এবং এইসব জর্মনদের 
গুলে খেয়েছেন। মাগ্িয়া এইসব যাঁবতীয় তত্বকে একজায়গায় জড়ো৷ করেছিলেন 
এবং তার হ্থভেল এসেই স্থর ল'আর্ত দ্রামাতিক (১৭৩) এবং হুভেল 
একজামেন দ্য ল! ত্রাজেদি ফ্রাপাই (১৭৭৮)-এ এ-নিয়ে আলোচনা করেছিলেন । 
মাপিয়া দাবি জানিয়েছিলেন, এমন এক পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্য 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে যার প্রেরণা হবে জনগণ এবং যার উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য হবে 
জনগণ। তিনি তার পাঠকদের মধ্যযুগীয় রহস্যের কথা মনে করিয়ে দিয়েছিলেন 
এবং দিদেরো ও শেক্সুপীঅর-পস্থীদের নন্দন তত্বগুলিকে রুশোর নৈতিক আদর্শের 
সঙ্গে যুক্ত করে এমন এক থিয়েটার গড়ার আহ্বান জানিয়েছিলেন যা হবে এই 
“বিশ্বের মতোই ব্যাপ্ত। এবং যা হবে “একটি নৈতিক চশমা 1” মাপিয়া বলছেন, 
একজন কাব্য-নাট্যকারের প্রথম কর্তব্যই হলো, “নাগরিকদের নৈতিক এবং 
বাবহারিক মানকে উন্নত করা । এবং যে-কথা তিনি বলেছেন তাকে কার্ধকর 
করার জন্য, তার ব্যবহারিক প্রয়োগের জন্ত মাপিয়া এঁতিহাপসিক, রাজনৈতিক 
এবং সামাজিক বেশ কিছু নাটক লিখেছেন । যেমন, জ এজুয়ার, ইভেকুযু ছ্য 
লিসিউ, যে-নাটক সী! বার্থলৌমো-র গণহত্যার সময় সহিষ্তাকে ধরে রাখার 
জন্য ধৈর্যের কথা উচ্চারণ করেছিল। যেমন, ল! মোর ছ্য লুই ইলেভেন, রোই 
ফ্রাস; লা দেসত্রাকশন গ্য লা লিগ, এবং ফিলিপ টু, রোই দ'এসপান (১৭৮৫)। 

যাসিয়ার পর অন্ান্ত ফরাসী লেখকরাও ন্যাশনাল থিয়েটার বা জাতীয় 


২. ১৭৭৩ সালে শেক্সগীঅরের পক্ষে কথা বলতে গিয়ে এবং তিনি যে একজন 
আদর্শ নাট্যকার তা৷ প্রমাণ করতে গিয়ে হেরডার দেখিয়েছিলেন যে শেক্সগীঅরের 
নাটকের কাহিনী মেজাজের দিক থেকে কিছুট। গ্রীক হলেও অনেক বেশি 
মধ্যযুগীয়। হেরডার বলেছেন, “শেক্সপীঅর হলেন এমন এক ঘটনাময় সমুদ্র 
যেখানে গর্জে ওঠা ঢেউ একে অন্তকে অনুসরণ করে। প্রকৃতির ক্রিয়াকলাপ 
আসে এবং যায়, ঘাত ও প্রতিঘাত স্থি করে কোনোরকম অমিলের তোয়াক্কা 
না করেই। তারা স্থষ্টি এবং পুনন্থষ্টি করে। আবার ধ্বংসও করে। শুধুমাত্র 
অষ্টার চূড়াস্ত ইচ্ছাকে বোঝার বা বোঝাবার জন্য |” 


৮৭ 


নাট্যশালার ধারণাটি গ্রহণ করেছিলেন ।- জাতীয় নাট্যশালা, অর্থাৎ গোটা? 
দেশ এবং জাতির জন্য যে খিয়েটার। বেরনারদি দ্য সী-পিয়ের তীর ভ্রেইজিমে 
ফুদ দ্য লা নেচুর-এ এক আদর্শ ফরাসী শেক্সপীঅরের আবির্ভাবের কথা ভেবে- 
ছিলেন, ধিনি সমবেত জনগণের কাছে প্যাট্রি-র মহান দৃশ্ঠগুলি উপস্থিত করবেন 
এবং জান দ"আর্ক-এর মতে! বিষয়কে তুলে ধরবেন। জান দ”'আর্ক-এর 
দৃশ্যকে দ্রুত এবং অলঙ্কারপূর্ণ আঙ্গিকে প্রতিস্থাপন করে সীঁ-পিয়ের বলছেন : 
“আমি এই দৃশ্তকে এমন এক ব্যক্তির হাতে গড়ে উঠতে দেখতে চাই, 
শেক্সগীঅরের ঘরাণার পর এমন এক প্রতিভাবান ব্যক্তির হাতে, যিনি এটিকে 
এক মহান দেশপ্রেমমূলক নাটক হিসেবে তৈরী করবেন । শেক্সপীঅর যদি জান 
দ'আর্ককে ইংরেজিতে রচনা করতেন নিশ্চয়ই ব্যর্থ হতেন না। এই নাটকে 
অভিনন্দিত এক মেষপালিকা আমাদের কাছে উপস্থিত হয়েছেন যুদ্ধের অগ্রণী 
সৈনিক হিসেবে, যেমন সা জেনেভিভ হয়েছেন শাস্তির প্রতিমূতি। এই নাটক 
মঞ্চস্থ কর! যেতে পারে শুধুমাত্র জাতীয় সংকটের সময়, জনগণের সামনে, ঠিক 
যেমন কনস্তানতিনোপ.ল-এ শোভ৷ পাচ্ছে মহোমেত। এবং আমার এব্যাপারে 
কোনো সন্দেহই নেই যে জান-এর নিরীহত, তাঁর সেবাপরায়ণতা, তার 
দুর্ভাগ্য, তার শত্রুদের হিংম্্তা এবং তার শহীদ হয়ে যাবার সেই ভয়ঙ্কর 
দৃশ্য, এইসব দেখার পর আমাদের জনগণ চীৎকার করে উঠবেই উঠবে : যুদ্ধ ! 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ৮, 

১৭৮৯ সালে মেরি-যোশেফ চেনিয়ার তার চার্লস নাইন ওউ ল'একোলে 
দেস রোইস-কে ফরাসী জাতির উদ্দে্টে উৎসর্গ করেছিলেন এই কথ! বলে : 
“ফরাসী জনগণ এবং সহ-নাগরিকবৃন্দ, এই দেশপ্রেমমূলক বিয়োগান্ত নাটকের 
উতৎসর্গকে আপনারা গ্রহণ করুন। আমি একজন স্বাধীন মানুষের এই কাজকে 
উত্পর্গ করছি এক স্বাধীন জাতির কাছে ।...সবেমাত্র পরিবতিত পরিস্থিতির 
সঙ্গে সঙ্গে আপনাদের দৃশ্যও পাণ্টাতে বাধ্য । যে-থিয়েটারে শুধুমাত্র কিছু 
ছোটখাটো নগন্য মহিলা এবং ক্রীতদাস আছে সে-নাটক কখনই পুরুষ এবং 
নগরিক-সমুদ্ধ এক জাতির উপযোগী হতে পারে না। আপনাদের কাব্য- 
নাটাকারদের স্থগিতে একটা জিনিসেরই অভাব বড় বেশি। সে-অভাক 
প্রতিভার নয়, বিষয়েরও নয়, অভাব দর্শকের। ( ১৫ ডিসেম্বর, ১৭১৯ )1” 

চেনিয়ার আরও বলছেন : “থিয়েটটর হলো লোক-শিক্ষার এজেন্ট বা 
মাধ্যম ।:-'শিক্ষিত মানুষ যদি আজ. দেশে না থাকত তাহলে স্পেন আজ 
যেখানে দাড়িয়ে আছে ফ্রাঙ্গকে সেখানেই ধরাড়াতে হতো-.'আমরা ফরাসী 


৮৮ 


ইতিহাসের সব থেকে গুরুত্বপুর্ণ জায়গায় এসে পৌছেছি, আড়াই কোটি 
মানুষের লক্ষ্য ও ভবিষ্যৎ যেখানে নির্ধারিত হবে" দাসত্বের শিল্পকে ছাপিয়ে 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে স্বাধীন শিল্প। এতদিন পর্যন্ত অত্যন্ত ছূর্বল ও 
শোচনীয় অবস্থায় ছিল যে-থিয়েটার তা আজ সম্পূর্ন নতুনভাবে গড়ে উঠছে 
্বাধীনতার জন্ত আতি ও ভালোবাসা, বাড়াবাড়ির প্রতি দ্বণা এবং স্বেচ্ছা- 
চারিতার বিরুদ্ধে প্রতিবাদকে বুকে নিয়ে ।৩ 


মাপিয়ার চিন্তাভাবন। প্রত্যক্ষভাবে অনেক বেশি প্রভাব বিস্তার করেছিল 
জর্মনীর শিলারের ওপর । শিলার এই ফরাসী ভদ্রলোকের বই পড়েছিলেন, 
অনুবাদ করেছিলেন এবং তাকেই প্রেরণ! হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন । একথ! 
বলা বাহুলা যে শিলার তার ভিলহেলম টেল-এর বিষয় বা ভাবনাকে পেয়ে- 
ছিলেন মাপিয়া-র নভেল এসাই-এর মধ্যে, যেমন রুশো! তার ভাবনার ছাপ 
রেখেছিলেন ফিয়েসকো-তে 1৪ এবং এই সম্তাবন! খুবই প্রবল যে কার্লোর 
কিছু দৃশ্টের প্রস্তাব এসেছিল মাগ্রিয়ার কাছ থেকেই। আমাদের তুললে 
চলবে না! সেই ভদ্রলোকের কথা, যিনি এক ফরাসী নাগরিক, প্রাচীন বিপ্লবী 
আন্দোলনের সঙ্গে ধার সম্পর্ক ও যোগাযোগ ওতোপ্রোতি। সেই ভদ্রলোক 
যিনি ছিলেন বিপ্রবের এক মহান কবি, যেমন বিঠোফেন ছিলেন মহান স্থুর- 
কার। সেই ভদ্রলোক, যিনি লিখেছেন ডি রাউবের ( ১৭৮১-৮২ ), ইন 
টিরান্যোজ ( শ্বৈরতন্ত্রের বিরুদ্ধে ), ফিয়েসকে! ( একটি প্রজাতাপ্ত্রিক ট্রাজেডি") 
(১৭৮৩-৮৪), এবং ঈদ কার্ল (১৭৮৫ )। এবং ধিনি তার এইপব লেখায় 
দেখাতে চেয়েছেন স্বাধীনতার স্পংহা স্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে মুখর হচ্ছে 
তরবারির ফলায়, মৃঢ়তার শৃঙ্খল ভেঙে যাচ্ছে, মুছে যাঁচ্ছে হাজার হাজার 
বছরের কুসংস্কার, একটি জাতি দাবি জানাচ্ছে মান্ষের অধিকারের, প্রজা- 
তান্ত্রিক এতিহ্‌ কায়েম হচ্ছে। আর এই ভদ্রলোকই লিখেছেন ওড ট, জয় 


৩. দিপকার দ্য লা লিবার্তে ছু তেয়াতর, ১৫ জুন, ১৭৮৯ 

৪, আলবেয়ার কোনতজ, লেস দ্রামেজ দ্য লা এউলিজ গ্ঠ শিলার, লেরো, 
১৮৯৯ দেখুন । 

৫. ক্ঁকার্লোর ওপর অষ্টম চিঠি, ১৭৮৮ | 


চিক 


(১৭৮৫) শ্বাধীনতা, বীরত্ব এবং মৈত্রীর শব্দে যে-কাব্য সিক্ত।৬ তবুও, 
জীবনের শেষ দিকে, এই বিষয় সম্পর্কে তিনি কিছু বুঝতে এবং ভাবনা-চিস্তা 
করতে শুরু করেন। একেরমান-এর সঙ্গে তাঁর কথোপকথনের মধ্যেই আমরা তার 
প্রমাণ পাব । 'একজন মহান নাট্য-কবি, একই সঙ্গে তিনি যদি স্জনশীল হন 
এবং তার যদ্দি কোন মহৎ উদ্দেশ্য থাকে যা তার সমন্ত কাজকে ছাপিয়ে যাবে, 
তাহলেই তার নাটকের, তার কাব্যের প্রাণ হয়ে উঠবে জনগণের প্রাণ, জন- 
গণের আত্মা । আমার মনে হয় এই কষ্ট্রের উপযুক্ত মূল্য আছে । একজন নাট্য- 
কবি, যিনি জানেন তার যূল উদ্দেশ্য কি, তিনি নিরবচ্ছিন্নভাবেই আরও 
উন্নততর কোনো স্যষ্টির জন্য কাজ চালিয়ে যাবেন এই কারণেই যে তার এই 
মহৎ স্থষ্টি জনগণের ওপর উপকারী এবং মহৎ কোনো প্রভাব ফেলতে পারে ।, 
(১ এপ্রিল, ১৮২৭ )। 

আমি গ্যয়টের লেখার কিছু অংশে, যেমন ভিলহেলম মেইস্টার ( ১১, ১১১ 
এবং তারপর )-এ জনগণের শিল্প অনুষ্ঠান-ক্রিয়ার কথা উল্লেখ করেছি । পার্বত্য 
জেলা হখভর্ফ-এ কিছু কারখানার শ্রমিক একটি গোলাবাড়িকে রূপাস্তরিত 
করেন নাট্যশালায়। সেখানে তীর! একটি কমেডি প্রযোজনা করেন যেখানে 
কোনো চরিত্র নেই কিন্তু গতি আছে প্রচণ্ড। দুজন প্রতিদ্ন্দী পুরুষ এক 
যুবতীকে তার অভিভাবকের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেয় এবং তাকে দিয়ে জোর 
বিতণ্ডা শুরু করে। কিছু পরেই তিনি ঘটনাকে নিয়ে যাঁন বাইরের আঙিনায়, 
যেখানে একজন খনি শ্রমিক এবং একজন কৃষক কথা বলছে। 

মাসিয়া ঘোষণা করেন, “থিয়েটার হলো মানবিক যুক্তিবোধকে শক্তিশালী 
করার এবং গোটা জাতিকে আলোকিত করার সব থেকে ক্ষমতাসম্পন্ন এবং 

প্রত্যক্ষ মাধ্যম ব৷ পদ্ধতি |, 

৬. গ্যয়টে বিপ্লবী উদ্দীপনা থেকে অনেক বেশি দূরে ছিলেন, যদিও 
এগমেপ্ট-এ (১৭১৮) কেউ কেউ এর প্রভাব লক্ষ্য করতে পারেন, যেখানে 
মরণাপন্ন নায়ক বলছে £ 'হে জনগণ, নিজেদের অধিকারকে রক্ষা কর ! তোমার 
যা আছে তাকে রক্ষা করতেই, হে প্রিয়, আনন্দের সন্ধে মৃত্যুকে বরণ কর। 
আমি তোমাদের সামনে তারই দৃষ্টান্ত রাখছি” কিন্ত নিয়ম-বিরুদ্ধতাকে 
যে মানুষ অন্তায় বলে মনে করেন এবং ভেয়ার বুর্গের গেনেরাল ( ১৭৯৩ ) এবং 
ভি আউফগেরেগটেন-এ ( ১৯৯৩ ) বিপ্লবকে বিদ্রুপ করতে ছাড়েন নি, কোনো 
সন্দেহই নেই যে জনগণের শিক্ষা সম্পর্কে তার কোনো ধারণাই নেই। 


০৪৯ 


অর্থাৎ বিপ্রবের ভাবনা । রুশোর ছুটি ভাবনাকে ত৷ প্রায়োগিক করে 
তুলেছে। তা হলো» থিয়েটারের মাধ্যমে গণ-উতৎ্সবের আয়োজন করা এবং 
শিক্ষাকে ছড়িয়ে দেওয়া । গণনাট্য বা পিপলস থিয়েটারের ভাবনাটা কোনো 
একটি মাত্র দলের একক সম্পত্তি নয়। বরং আমর! দেখেছি নান! চিন্তার, নানা 
বিরোধী ভাবনার মানষও এর মাধ্যমে এক জায়গায় জড়ো হচ্ছে নাট্যশিল্পকে 
একটি জনপ্রিয় আঙ্গিকে প্রতিষ্টা করার উদ্দেশ্তে | মিরাবো, ত্যালির", লাকানাল, 
ডেভিড, মেরি-যোশেফ চেনিয়ার, ধা, বয়সি'আংল্‌, বেরিয়ার, কাট, সী-জু, 
রোবসপীয়র, বিল্যু-ভারেণে, প্রিয়েউর, লিগ্প্ট, কলোট"হেরবয়, কুথো?, 
পায়], ফুকেদ, বোকিয়ের, ফ্লোর এবং আরও অনেকে এই কারণ এবং 
উদ্দেশ্টুকে সোচ্চারে ঘোষণা করেছেন কথায়__কাগজে-কলমে এবং কাজে । গণ- 
উত্সবের ওপর কিছু বিপ্রবী দলিলের সার-সংক্ষেপ আমি এখানে দিচ্ছি £ 


১০ আগস্টের স্বৃতিতে আয়োজিত উৎদবের পরিপ্রেক্ষিতে ১৭৯৩ সালের 
১১ জুলাইয়ের একটি রিপোর্টে ডেভিড বললেন, শাম-ছ্য-মার-এ উৎসবের শেষে 
প্যান্টোমাইমের একটি অনুষ্ঠান হোক যেখানে আমাদের বিপ্লবের মূল ঘটনা ও 
দিকগুলি তুলে ধরা হবে। ওই উৎসবের মূল লক্ষ্য ছিল একটি বৃহত্তর থিয়েটার 
ব নাট্য-আন্দোলনের ক্ষেত্রকে গড়ে তোলা । এবং সত্যি কথ। বলতে কি, 
লিলে শহরে শেষ পর্যস্ত তীর! যা করলেন তাঁকে নীরব বোম! বিক্ফোরণই বলা 
ঘেতে পারে ।? 


কিন্তু ১৭৯৩ সালের ২ আগস্ট কমিটি অব পাবলিক সেফটি একটি নতুন 
প্রস্তাব রাখলেন । তাদের প্রন্তাব হলো, ফরাসীদের চরিত্র এবং অনুভব 
প্রবণতাকে আরও কিছুট! বদলিয়ে সত্যিকাঁরের প্রজাতান্ত্রিক আঙ্গিকে নিয়ে 
যাবার জন্ত' প্রয়োজন “নাট্য-অনুষ্ঠানের নিয়ন্ত্রণ । কুথোর ভাষণের পর 
সম্মেলনে এই প্রস্তাব গৃহীতও হয়। সম্মেলন ঘোষণা করল, ৪ আগস্ট থেকে 
১ সেপ্টেম্বরের মধ্যে অর্থাৎ ১* আগস্ট স্মরণে আয়োজিত উৎসবে বিভিন্ন 
গ্রদেশ থেকে হাঁজারে হাজারে লোক যখন ছুটে আসবেন সেই সময়ে মিউনিসি- 
প্যালিটি নির্ধারিত কিছু থিয়েটার সপ্তাহে তিনবার করে “রিপাবলিক্যান 
ট্রাজেডি বা গণরাজ্যবাদী ট্রাজেডি মঞ্চস্থ করবে যেমন ত্র টস, গুইলোম টেল, 


৭. ঠেঁই নদীর তীরে একটি দুর্গ তৈরি করা হয়েছিল 


৯১ 


কাইয়ুস গ্রাস্থ্য---এর প্রতিটি প্রযৌজনারই সপ্তাহে একটি করে গুযোজনার ব্যয়- 
ভার দিতে হবে গণরাজ্যকে ।”৮ 

মেরি-যোশেফ চেনিয়ার-এর গণ-উত্সবের পর ১৭৯৩ সালের নভেম্বর মাসে 
ফেবার ছা” এগলাতি জাতীয় নাট্যশালা' ব৷ ন্যাশনাল থিয়েটারের পক্ষে 
কতগুলি সিদ্ধান্ত অন্মোদন করেন যা গণ-উৎসবের প্রকল্পগুলিকে সম্পূর্ণ করে 
ছ-জনের একটি কমিশনও ঠিক করা হয় রোম্যে, ডেভিড, ফুরক্রয়, ম্যাথিউ, 
বোকিয়ের এবং ক্ল'টপকে নিয়ে। ১৭৯৩ সালের ১ ডিসেম্বরে বোকিয়ের তার 
প্যান জেনারেল ডি'ইনন্ত্রাকশন পাঁবলিক (সেকশন ফোর : ডু ভেরনিয়ের ভেগ্রি 
ডি"ইনম্ত্রীকশন )-এ নিয়লিখিত প্রস্তাব বা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন £ 

অনুচ্ছেদ ১* থিয়েটার" এবং উৎসব-"হলে! জনশিক্ষার মধ্যবর্তী পর্বের 
একটি অংশ। 

অনুচ্ছেদ ২২ এই আন্দোলনকে এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্ত সম্মেলন ঘোষণ। 
করছে, যে-সমস্ত পূর্বতন চার্চ এবং ধর্ম ব! ধর্মপ্রচার সংক্রান্ত প্রাসাদ বা 
অট্টালিকা যেগুলি এখন খালি পড়ে আছে সেগুলিকে সবই কমিউনের অধীনে 
আনা হবে। 

১৭৯৪ সালের ২৩ জানুয়ারি ভাঁদিয়ের-এর নেতৃত্বে সম্মেলন মোট এক লক্ষ 
লিরা ভাগ করে দেয় পারীর কুড়িটি থিয়েটারের মধ্যে যাঁরা “২ আগস্টের 
ঘোষণা অহ্যায়ী প্রত্যেকে চারটি করে প্রদর্শনী মঞ্চস্থ করে জনগণের জন্ত এবং 
জনগণের দ্বারা ।, 

১৭৯৪ সালের ৩১ জানুয়ারি কমিটি অব জেনারেল সিওরিটি পারীর 
বিভিন্ন থিয়েটারের পরিচালকদের কাছে সুপারিশ পাঠালেন এই মর্মে যে তীর! 
তাঁদের থিয়েটারগুলিকে রীতিনীতি ও শোভনতার শিক্ষায়তন হিসেবে গড়ে 
তুলবেন-''তাদের দেশাত্মবোধক নাটকের পাশাপাশি.'অন্তান্ত নাটকও 
প্রযোজনা করবেন যেখানে ব্যক্তি-গরিমাকে উজ্জল করে তুলে ধরা হবে। 

বয়সি'আতংল্‌ ১৩ ফেব্রুয়ারি তারিখে কমিটি অফ ইনক্ট্রাকশন এবং 


৮* এইসব জনপ্রিয় প্রযোজনাগুলির প্রথমটি মঞ্চস্থ হয় ৬ আগস্ট তেয়াতর 
দ্য লা রিপাবলিক-এ। নাটকটির নাম ক্রটাস। ঘোষণার সঙ্গে এই কটি কথ। 


লেখা হয়েছিল সেখানে £ জনগণের দ্বারা এবং জনগণের জন্য । 


৯২ 


লম্মেলনকে লেখা এক আবেদনে৯ বললেন £ “নাটককে হতে হবে জন-উপলন্ধির 
বাহক এবং তার মাধ্যমেই বিস্থৃত মহাপুরুষদের পম্মান ও মর্ধাদাকে যথেষ্ট গুরুত্ব 
দিয়ে তুলে ধরতে হবে । তারা কি কি মহৎ কাজ করেছেন তার উল্লেখ করে, 
উত্তর্থরীদের জন্য যা রক্ষা করা দরকার তার ওপর জোর দিয়ে" সমাজের 
আরও উন্নতির জন্ত এবং মান্্ষকে অনেক বেশি আলোকিত ও গৌরবময় করে 
তোলার ব্যাপারে থিয়েটার হলো সব থেকে উপযোগী হাতিয়ার একথা! বিবেচন। 
করেই, আমি জানি, আপনারা এই থিয়েটারে নেহাতই আঘিক ফাটকা- 
বাজির একটা যন্ত্রে পরিণত করবেন না। বরং একে একটি জাতীয় উদ্যোগ 
হিসেবে গড়ে তুলবেন'"-এটাই হোক আপনাদের কাজের মূল লক্ষ্য। এই 
ভাবেই আপনারা গড়ে তুলতে পারবেন সেই পথ যার সঙ্গে চ'লে মানুষের মন 
বর্তমান স্তর থেকে আরও অনেক উঁচুতে উন্নীত হতে পারবে "জনগণকে শিক্ষা 
ও আনন্দের এক চিরনতুন উৎসের সন্ধান দিন, এবং আপনাদের ইচ্ছে মতো 
জাতীয় চরিত্র গড়ে তুলুন । . 

ন্যাশনাল থিয়েটার বা! জাতীয় নাট্যশালা সম্পর্কে এইসব ভাবনা, যা জন- 
শিক্ষার উত্ হতে পারে, তা উচ্চারিত হয়েছিল ১৭৯৪ সালের ১০ মার্চ কমিটি 
অব পাবলিক সেফটির এক ঘোষণায়। আর সেটাই ছিল পিপলস থিয়েটার বা 
গণনাট্যের সত্যিকারের সংবিধান ও ভিত্তি। 

সেই সময়ে কমিটিতে ছিলেন সী-জুস, কুথে, কা্নট, বেরিয়ায়, প্রিষুর, 
লিগ্েট এবং কলোট ডি'হেরবয়। তীর! ঘোষণা করেছিলেন, পুরনো তেয়াতর 
ফ্রাসাইকে এবার থেকে প্রত্যেক মাসের কিছুটা সময়ের জন্য কাজে লাগানো 
হবে সেইসব নাট্য প্রযোজনার জন্য যা জনগণের দ্বারা এবং জনগণের জন্য । নাট্য- 
ভবনের লামনের দিকে বড় বড় করে লেখা থাকবে : পিপলস থিয়েটার ৷ 
পারীর বিভিন্ন থিয়েটারে যে সব অভিনেতা-দল ইতিমধ্যেই প্রতিষ্ঠা পেয়েছে 
তাদের ডাকা হবে নাটক প্রদর্শনের জন্য প্রতি দশ বছরে একবার করে। 
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৯৩ 


পিপলস থিয়েটারে যেসব নাটক মঞ্চস্থ করা হবে ঘা। কমিটির কাছে অনুমোদনের 
জন্য জম! দিতে হবে। প্রত্যেক মিউনিসিপ্যালিটিতেই নাট্য-প্রযৌজনাঁর 
ব্যবস্থা করতে হুবে যা প্রতি দশ বছরের অন্য “বিনা-দক্ষিণায় জনগণের কাছে 
রাখতে হবে। 

কমিটি অব পাবলিক সেফটি এট বুঝেছিলেন যে জনপ্রিয় বা জনগণের জন্য 
নাট্য-প্রযোজনার উদ্দেশ্যে তেয়াত্‌র ফ্রাসাইকে বদলানোর ব্যাপারটা খুবই 
সাময়িক। গণনাট্যশালা বা পিপলস থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতার সঠিকভাবেই 
বুঝেছিলেন যে পুরনো! একটি নাট্যভবনে নতুন আঙ্গিকের নাটা শিক্পকে প্রতিষ্টা 
করার যথেষ্ট অস্থবিধা আছে এবং সেই অস্থবিধে মেটানো খুবই কঠিন। কারণ 
তার ঘর-বাড়ি-মঞ্চ, দর্শক এবং এঁতিহ সব কিছুই এক নতুন শিল্পের পক্ষে 
অনেকটাই অন্তরায়। সেই কারণেই তীরা উদ্যোগী হন একটি নতুন স্থাপত্য- 
গত কাঠামো গড়ে তোলায় । 

১৭৯৪ সালের ২৪ এপ্রিল তারিখে কর্মিটি অব পাবলিক সেফটি 'গণরাঁজ্যের 
শিল্পীদের আহ্বান জানালেন অপেরাকে ( এখন তেয়াতর ছ্য লা পোর্তে সী- 
মাতিন ) একটি আচ্ছাদনযুক্ত অঙ্গণে রূপান্তরিত করতে যেখাঁনে গণরাজ্যের 
বিজয় অনুষ্ঠান এবং অন্ঠান্ত জাতীয় উৎসব হতে পারে। এবং ১৪ মে 
রোবসপিয়ের, বিল্যো, প্রিষুর, বেরিয়ার ও কলোট প্লেস গ্য লা রেভলুশনকে 
( এখন প্লেস ছ্য লা কংকর্দ) একটি বৃত্তাকার ভূমি বা সার্কাস, যার চারদিক 
খোলা থাকবে, যেখানে জাতীয় উত্সব অনুষ্ঠিত হতে পারবে, এমন এক অঙ্গনে 
রূপান্তরিত করার ডিক্রি জারি করলেন । 

কিন্তু পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করাই সব নয়। এই 
নাট্যশালার জন্ট চাই নাটক। তাই রোবসপিয়ের, কুথে?, কান্ট, বিল্যো, 
লিণ্ডেট, প্রিয়ুর এবং কলোটকে নিয়ে গঠিত কমিটি কবিদের কাছে আবেদন 
জানালেন 'গণপ্রজাতান্ত্রিক নাটক রচনা করতে এবং বিপ্লবের মুখ্য ঘটন! ও 
দিকগুলিকে তুলে ধরতে ।, কিন্তু কমিটি তখন অন্য কিছু কাজ নিয়ে ভীষণ ব্যস্ত 
ছিলেন। তা হলো! প্রতিবিপ্রবের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করা। এবং সেই সঙ্গে 
রাজাদের বিরুদ্ধে লড়াই করা । যে-কারণে নাট্য-শিল্পের ধারাঁকে পুনরুজ্জীবিত 
করার প্রশ্নে অচ্ছেছ মনযোগ দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব ছিল না । সেই কারণে 
কমিটি ১৭৯৪ সালের ৬ জুন এই দায়িত্ব দিলেন কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন 
বা জনশিক্ষা কমিশনকে । 
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এই কমিশনের প্রাণকেন্দ্রে ছিলেন যোশেফ পায়।-র মতো! এক বুদ্ধিমান 
এবং উদ্যমী ব্যক্তি । কমিশন যথেষ্ট আগ্রহ নিয়েই কাজ শুরু করল। ১৭৯৪ 
সালের ২৩ জুন স্পেকট্যাকল শিরোনামে কমিশন একটি সাকুলার জারি করল' 
ডিরেক্টর, ম্যানেজার, মিউনিপিপ্যাল কর্তৃপক্ষ, নাট্যকার প্রমুখদের প্রতি । এই 
সাকুলারটি লেখা "হয়েছিল যথেষ্ট অলঙ্কারপূর্ণ ভাষায় এবং তুল ভঙ্গিমায়, 
তাহলেও এর মধ্যে ছিল সপ্তান্ত এক উচ্চাশা । পায় যে শুধুমাত্র লেখক এবং 
পরিচালকদের ফাটকাবাজি এবং থিয়েটারি মনোরঞ্জনের নীতিহীনতা। ও মুনাফা- 
বাজির বিরুদ্ধেই যুদ্ধ ঘোষণা! করলেন তা নয়, তাঁর আক্রমণের লক্ষ্য হয়ে 
ঈ্াড়ালে! সেই সময়ের মন্থর মেজাজ এবং শিল্ের ব্রীতদীঁসস্থলভ মনো বৃত্তি। 
পায়। লিখলেন, “থিয়েটার আজও পুরনো আমলের রদ্দিমালে বোঝাই হয়ে 
রয়েছে, কীতিমানদের ব্যর্থ অনুকরণ করে চলেছে। ভাবন। এবং লক্ষ্যের দিক 
থেকে শিল্প এবংতার স্বাদজট পাকিয়ে গেছে । এসবই আমাদের কাছে মূল্যহীন, 
এসবেরই ভঙ্গি এবং বিধিনিয়ম আমাদের কাছে পুরোপুরি অচেনা, বিদেশী 
যেন। এই উচ্ছৃঙ্খলতাকে আমাদের থিয়েটার থেকে অবশ্যই দূর করে দিতে 
হবে। মঞ্ধকে করে ফেলতে হবে পরিস্কার। স্বাধীনতার ভাষাকে উচ্চারণ, 
করার ব্যবস্থা করতে হবে আমাদের, শহীদদের সমাধির ওপর ছড়িয়ে দিতে 
হবে ফুল, গাইতে হবে বীরত্ব ও গৌরবের গান, উদ্দীপ্ত করতে হবে ভালোবাসা 
ও দেশপ্রেমে । কমিশন এই আবেদন জানালেন সমস্ত চিন্ত।শীল মানুষের 
কাছে; শিল্পী, পরিচালক এবংদেশপ্রেমিক লেখকদের কাছে। “একবার ভেবে 
দেখুন, নাটকের মধ্যে দিয়ে আমরা কি গভীরভাবে মান্্ষকে নৈতিক দিক 
থেকে প্রভাবিত করতে পারি । আমাদের অবশ্তই এক বিরাট জনশিক্ষামূলক 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে যেখানে একই সঙ্গে সৌন্দর্বোধ এবং গৌরব, 
সমান মূল্য ও সমান সম্মান পাবে ।, এটা কিন্ত রাজনীতির কাছে শিল্পকে বলি 
দেওয়া নয়। বরং একথাই বলব, কমিশনের নামে পায়1 আসলে' 
হেবারতি্ঈতের কিছু নাটকের মূলের বিকৃতি ঘটানোর বিরুদ্ধেই তীব্র প্রতিবাদ 
করেছেন এই সতর্কবাণী উচ্চারণ করে যে, 'নাটকে প্রথম যে-নিয়ম আমাদের 
মেনে চলতে হবে তা হলো সুস্থ সৌন্দ্যবোধ এবং স্থুস্থ ভাবনার নিয়ম ।, 
পায়া-র জন-শিল্প বাঁ পপুলার আর্ট সম্পর্কে এই চমৎকার চিন্তাভাবনা 
আরও বেশি করে ধরা পড়েছে ১৭৯৪ সালের ২৯ জ্বন তারিখে জারি করা এক 
ভিক্রিতে। সেখানে তীব্র বিদ্ধপের সঙ্গে তিনি যে শুধু গণ-প্রজাতন্ত্র বিরোধী 
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নাটকগুলির লমালোচন! করেছেন তাই ময়, উৎসবের জন্ত লেখা হয়েছিল এমন 
কিছু নাটকেরও সমালোচনা করেছেন ঘার. বিষয় ছিল খুবই সাধারণ, মাঝারী 
ধরণের । ূ 

যেমন পায়] লিখছেন, “চলতি ফ্যাশনের শ্নোতকে চিহ্িত করার জন্য বেশ 
কিছু নাট্যকারই আজ সজাগ, চলতি হাওয়ার রঙ এবং পোষাক কি তা তার! 
খুব ভালে! করেই জানেন, তারা জানেন কখন মানুষের চোখের ওপর লাল 
চাঁদর ছড়িয়ে দিতে হবে, অথবা কখন ত' সরিয়ে নিতে হবে । তাদের এই 
প্রতিভা গোটা শহরকে অবরোধ করেছে এবং দখল করেছে। অন্যদিকে 
আমাদের গণপ্রজাতন্ত্রীরা সেই অবরোধকে ভাঙতে পেরেছেন খুব সামান্যই | 
ফলে সৌন্দ্যবোধে দেখা দিয়েছে ছুর্রশতি, শিল্পে মাথা চাড়া দিচ্ছে অবক্ষয় 
আর ওই প্রতিভাবানরা অতি সাধারণ ভাবনাগুলিকেই গেঁথে যাচ্ছে মানুষের 
মনে, স্বাধীনতা নামক এক নিরাপদ ঢালের নীচে গুটিস্থুটি মেরে তারাই মাথায় 
পড়ছে সেই সময়ের জয়ের মুকুট, বিনা পরিশ্রমেই তুলে নিচ্ছে সাফল্যের 
ফুল।:" এই পরিস্থিতিতে আমরা বরং আমাদের তরুণ সাহিত্যিকদের এই 
ভাবনাতেই উদ্দীপ্ত করি যে অমরত্বের পথ বড়ই কঠিন। তাঁরা যদি ফ্রান্সের 
মান্রষকে তাদের গৌরবের মতই অবিনশ্বর কিছু কাজ উপহার দিতে চান 
তাহলে তাদের অবশ্তই সাধারণ বন্ধণর প্রাচুর্য এবং মূল্যহীন সাফল্যকে এড়িয়ে 
চলতে হবে। কারণ এতে ক্ষমতারই অপমৃত্যু ঘটে। প্রতিভা শুধুমাত্র কিছু 
স্কুলিঙ্গ হয়ে দেখা দিয়েই ধোঁয়াভরা রাতের আকাশে হারিয়ে যায়। জয়ের 
মালাকে ছিনিয়ে আনার জন্য এলোমেলো! উদ্যোগ, নিদিষ্ট শ্ত্র ধরে এগোনো-__ 
এর একমাত্র পরিণতি হতে পারে কাজ এবং কর্মীর অবনয়ন, মানের অবনতি। 
কমিশন খুব দুঃখের সঙ্গেই জানাচ্ছে যে সুস্থ পৌন্দর্বোধ এবং সত্যিকারের 
সৌন্দর্ধের প্রশ্নে তাকে অত্যন্ত কঠোরভাবেই কিছু প্রাথমিক শিক্ষা দিতে হচ্ছে, 
কিন্তু যেহেতু তা! শিক্পের মহত্তম স্বার্থে এবং যেহেতু তার উতৎসার তার নিজেরই 
হাতে.-.সেই কারণে কমিশন মনে করছে এই কাজ করা তার দায়িত্ব এবং 
কর্তব্য । কর্তব্য জাতির প্রতি, সাহিত্যের প্রতি, দায় নিজের কাছে, কবির 
কাছে, ইতিহাসবিদের কাছে। এ-কর্তব্য প্রত্যেক প্রতিভাবানের প্রতি | 
তাদের উদ্যমকে যদি নির্দেশিত বা পরিচালিত করতে না পারা যায় তাহলে তা 
হবে অবহেলাজনিত এক মন্তো অপরাধ । তরুণ লেখকেরা তাই তাদের সামনের 
বিবৃত অঙ্গনকে একবারে নির্ভয়ে মেপে নিন' "অবশ্যই চিন্তার ক্ষেত্রে সামান্যতম 
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প্রতিরোধ, ন্যুনতম দ্বিধাকে তাঁর কাটিয়ে উঠতে হবে, প্রত্যেক ক্ষেত্রেই পরিহার 
করতে হবে সাধারণত্বকে । যে-লেখক শিক্ষার পরিবর্তে ছড়ান শুধু সাধারণ 
কথ! (নিদিষ্ট লক্ষ্যের পরিবর্তে ফাকা আওয়াজ ), চরিত্র রচনার পরিবর্তে 
চরিত্রবিকৃতি; সাহিত্যের ক্ষেত্রে, ঠনতিক উন্নয়নের ক্ষেত্রে, রাষ্ট্রের কাছে 
তিনি অপাংক্তেয়, অপ্রয়োজনীয়। তাকে আমাদের কোনো দরকার নেই। 
প্লেটো তাঁর রিপাবলিক থেকে তাকে অবশ্যই নির্বাসন দিতেন ।; 

কমিশনের ইস্তহারের এই অংশটুকু পড়লেই বোঝা যায় শিল্পকে তখন 
কোথায় কার হাতে সমর্পণ করা হয়েছিল। দুর্ভাগ্যের কথা, লেখকের! তখন 
এই কাজের উপযুক্ত ছিলেন না। পায়া নিজেও ২৯ জুনের ডিক্রিতে 
থিয়েটারের নবজন্ম সম্পর্কে ঘোষিত কাজ কিছুই করে যেতে পারেন নি। ২৮ 
জুলাইয়ের ঘুণিঝড়ে তিনিও ভেসে গিয়েছিলেন। ভেসে গিয়েছিলেন 
রোবসগীয়ের এবং সী-জু, বিপ্লবের আরও ছুই মৃতি। একথা স্বীকার করা 
খুবই দুঃখের যে সেই সময়ের শিল্পীরা, বিশেষ করে লেখকরা, কখনই বিপ্রবী 
নেতাদের সঙ্গে তুলনায় আসতে পারেন না। লেখকর্দের ক্ষেত্রে একথা ভীষণ 
রকম সত্যি। ছবি আকার ক্ষেত্রে তবুও ডেভিড ছিলেন। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে 
মেহুল, লেজুয়ার, গোসে, শেরুবিনি এবং মার্সাইলেজ। এই ভয়াবহতা 
কমিশনকে অস্থির করে তুললো, তীব্র আক্রমণের ভাষায় সোচ্চার হলেন 
রোবসপীয়ের এবং সী-জু। ১৭৯৪ সালের ৭ মে রোবসগীয়ের তার ভাষণে 
বললেন, শিক্ষিত মানুষেরা! এই বিপ্লবে তাদের নিজেদেরই অসম্মান করেছে 
এবং তাদের মনের চিরস্থায়ী লজ্জায় প্রথম স্থান দখল করেছে জনগণের কথ, 
জনগণের প্রশ্ন । এউজেন মারে1১০ এবং এউজেন দেপই৯১ লিখেছেন, 
১৭৯৩ সাল থেকে লোকসঙ্গীত, লোকনাট্যের ক্ষেত্রে অস্বাভাবিক রকমের 
উন্নতি ঘটতে থাকে । 

কিন্ত আমার মনে হয়, গোটা দেশের এই হিরোইজম বা এই শৌর্য ও 
বীরত্ব এক জমায়েতে, রণসঙ্জায়, দাঙ্গায় পরিণত হয়েছে। অন্তান্তরা যখন 
লড়াই করছে তখন কে এমন আছে যে বসে বসে কাব্য রচনা করবে? একমাত্র 
ভীতুরাই অমন শিল্প গড়ে তোলে । কিন্তু একথ| ভাবা কি খুবই বোকামি নয় 
যে প্রচণ্ড ঝড় মাথার ওপর দিয়ে বয়ে যাবে অথচ এমন কোনে চিহ্ৃও সে রেখে 
যাবে না যা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরেও অক্ষয় হয়ে থাকবে? 


১** হিসতোরি লিতারেয়ারে ছ্য লা কনভেনশন 
১১. লে ভার্দালিমে রেভল্যুশন্তারে 


ন্প 


পঞ্চাশ ব্ছর পরে ওই প্রথম বিস্ফোরণের প্রতিধ্বনি তুললেন একজন মাহ । 
মিশেল আমাদের কাছে যে শুধু সেই গৌরবময়, শৌর্ধময় সময়ের কাহিনীই তুলে 
ধরলেন তা নয়, তিনি পৌছে দিলেন সেই যুগের প্রাণম্পন্দনকে, যা তার মধ্যেই 
ছিল। মিশেল লিখেছিলেন সেই বিপ্রবের ইতিহাস এমন এক মানুষের মতো! 
যিনি সত্যিসত্যিই সেই বিপ্রীবের সময়ের মধ্যে ছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে দিয়েই 
পার হয়ে এসেছেন। আর সেই মিশেলই বয়ে নিয়ে চললেন পিপলস থিয়েটার 
বা গণনাট্যের এঁতিহকে। তিনি ছাত্রদের কাছে তার ভাবনাকে তুলে 
ধরেছিলেন তার নিজন্ব চমৎ্কারিত্বে এইভাবে £ 'আপন।দের প্রত্যেককে জন- 
গণের মিছিলে সামিল হতে হবে । জনগণকে সেই গৌরবময় নিদেশ দিন য! 
ছিল প্রাচীন শহরগুলির সামগ্রিক শিক্ষা অর্থাৎ এমন এক থিয়েটার যা জন- 
গণের নিজম্ব। সেই থিয়েটার বা নাট্যশালাঁর মঞ্চে তাদের উপহার দিন 
তাদেরই নিজস্ব গৌরবময় উপাখ্যান, দেখান তাদেরই নিজন্ব কাজ এবং 
ক্ষমতাকে । জনগণের মধ্যে আনুন তাদের নিজস্ব বোধ, তাদের জনগণত্ব"" 
থিয়েটার হলো শিক্ষা প্রসারের এক মন্তো! অস্ত্র, মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ককে 
ঘনিষ্ঠতর করে । আমি মনে করি, জাতীয় পুনরুজ্জীবন ঘটানোর ক্ষেত্রে থিয়েটার 
হলো! মস্তো বড় আশা । অথণৎ আমি বলতে চাইছি থিয়েটার হবে বিশ্ব- 
জনীনভাবেই জনগণের, থিয়েটার জনগণের প্রতিটি চিন্ত( ভাবনার প্রতিধ্বনি 
তুলবে, এবং পৌছে যাবে দেশের প্রত্যেকটি ছোট ছোট গ্রামে * মৃত্যুর আগে 
আমি যেন দেখে যেতে পারি থিয়েটারের মধ্যে গড়ে উঠেছে জাতীয় মৈত্রী/ও 
সম্প্রীতিবোধ-.'একটা নাটক, সাধারণ অথচ শক্তিশালী, গ্রামে গ্রামে ঘুরবে; 
প্রতিভার সমস্ত শক্তি, হৃদয়ে জমে থাকা স্থষ্টি করার ক্ষমতা, সম্পূর্ণ নতুন কিছু 
মানুষের যৌবনদীপ্ধ ভাবন| সামান্য কিছু দৈহিক আনুষঙ্গিক দিয়ে নাটক করবে, 
ধ্বংস করে দেবে ব্যয়বহুল মঞ্চ এবং জাকজমক পোষক, আজকের ঘুণধরা 
সময়ের নাট্যকারর! যেসব জিনিস ছাড়া চলতেই পারে না...থিয়েটারট! কি ?' 
থিয়েটারের মানে হলো নিজেকে সমর্পণ করা, আত্মঙ্সাঘা বা নিজেকে :জাহির 
করার ইচ্ছেকে বর্জন করা, ভালো কোনে! চরিত্র পাবার জন্য অতিরঞ্জিত করার 
প্রবণতাকেপরিহার করা । আহ্‌, আমাদের এগুলি কি ভীষণ দরকার-'-আস্থন, 


আমি আপনাদের কাছে ভিক্ষে চাওয়ার মতো করে বলছি, আস্মন, আপনারু 


কচ 


আত্মাকে প্রাণকে আবার আবিষ্কার করুন গণনাট্য বা পিপলস থিয়েটারের 
মধ্যে, জনগণের নিজেদের মধ্যে ।১২ 


মিশেল জাতীয় মহাঁকাব্য-সাহিত্য থেকে কিছু কিছু কাহিনীর কথা উল্লেখ 
করেছেন যা গণ-নাটকের বিষয় হতে পারে । যেমন, জী ছ্আক, লা ত্যুর 
দ্ঠ'অভারেন, অন্তারলিজ এবং সর্বোপরি লেস মিরাকৃলস ছ্য লা রেভলিউশন। 


মিশেলের মধ্যে দিয়ে এইভাবেই বিপ্লবের শিল্পগত আদর্শ এবং অষ্টাদশ 
শতকের চিন্তাশীল ব্যক্তিরা আমাদের কাছে এসেছেন, আমর! মানে যারা 
গণনাট্য প্রতিষ্ঠার জন্য চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি। 


কিন্তু অন্ঠান্য দেশ আমাদের উদ্যোগকে আগেই গ্রহণ করেছে। ১৮৮৪ 
সালে ভিয়েনাতে প্রতিষ্ঠিত হয় ফোকসথেয়াটেয়ার | প্রথম নাটক মঞ্চস্থ হয় 
আন্তজেনগ্র,বেয়ার-এর ভেয়ার ফ্রেক আউফ ডেয়ার এহর ! ১৮৯৪ সালে 
লোভেনফেন্ট বালিনে প্রতিষ্ঠা করলেন শিলার-থেয়াটেয়ার। এক বছর পরে 
এর দর্শক সংখ্যা ছিল ছ-হাজার। তিরিশ জন অভিনেতার এক নাট্যদল, 
মঞ্চস্থ করেছিল বেশ কিছু প্রাচীন এবং আধুনিক নাটক। ক্যালডেরন এবং 
শেকসগীঅর থেকে ইবসেন পর্যন্ত, অন্যদিকে দুমা এবং সমসাময়িক ন[ট্যকার 
পর্যন্ত ছিল তার ব্যাপ্তি। সেই নাট্যশালা এতই সফল হয়েছিল যে ওই 
শহরেই স্থ(পিত হয়েছিল আরও ছুটি শিলার-থিয়েটার।৯৩ 


১৮৯২ সাল থেকে যারা সাহিত্য ও সঙ্গীতের নাঁন। অনুষ্ঠঠন পরিবেশন করে 
আসছেন, ব্রাসেলসের সেই ম্যার্স৷ ছু পুপল-এর শিল্পকলা দপ্তর ১৮৯৭ সালে হাত 
মেলালেো৷ তোকেম-এর সঙ্গে (যার অর্থ ভবিষ্যৎ )। এটি একটি ফ্লেমিশ 
মঙ্গীত ও নাট্যসংস্থ|, ১৮৮৩ সালে যার প্রতিষ্ঠা । হাত মেলানে।র পর ম্যার্সে! 
দু পুপ্‌ল-এর ফেস্টিভ্যাল হলে তারা আয়োজন করেছিল পরপর কিছু নাট্য- 


১২ * মিশেল, ল" এতুদিয়1 ( বক্তৃতামাল1, ১৮৪৭-৪৮ ) 


১৩. শিলার থিয়েটার সম্পর্কে জানার জন্য জ' ভিনাও-এর লেখা উন 
তেয়াত্‌র পপুলেয়ার আ বালিন প্রবন্ধটি দেখুন, রেত্যু ছ্ঘ'আর্ত দ্রামাতিক 
পত্রিকায় (৫ অক্টোবর, ১৮৯৯) এবং আব্রিয়ে বার্হাইম-এর লে তেম্প 
পত্রিকায় (১৯*২ ) প্রকাশিত প্রবন্ধটি । 


৯ক 


প্রযোজনার যার দর্শকসংখ্য। ছিল প্রায় তিনহাজার।১৪ প্রযোজিত নাটকগুলির 
মধ্যে ছিল হাউপ্টমানের ছ্য উইভারস, তলম্তই-এর পাওয়ার অব ভার্কনেস, 
ইবসেনের আযান এনিমি অব দ্য পিপ-এবং দ্য মাস্টার বিল্ভঞার, বিয়রনজোনের 
বিয়গ্ড হিউম্যান পাওয়ার, ফেরহায়েরেন-এর ভন, বিষে থেকে অন্বাদ করা 
ফিলাস্টার এবং জর্জ এখো-র ফ্লেচার ইত্যার্দি। ঘেণ্ট-এ তৃরুই খ্রপদী সঙ্গীত 
ও বৃন্দবাদনের আয়োজন করেছিলেন এবং ১৮৯৭-এ উৎপবের অহেতুক হৈ চৈ 
-এর প্রতিবাদ হিসেবে প্রয়োজন! করেছিলেন টানহাঁউজার। লিজ-এ আলফসে 
বেকন নামে একজন খনি শ্রমিক একটি ডেমো ক্র/াটিক মেলোডরামা লিখেছিলেন 
লে ব্রিবু প্যোসিয়ালিসতে ওউ লেস মার্তার দ্য ল'ইদেই। ম্যার্সো ছু পুপল ছ্য 
ফ্লেমাল গ্রাঁতে ১১০২ সালে এটি মঞ্চস্থ হ্য়। 

স্থইজারল্যাণ্ড কিন্ত জনগণের ব্যাপক দৃষ্ঠগ্রাহতাকে ১৫ কখনই বাতিল 


১৪ * ম্যার্সৌ ছু পুপ ল-এর প্রযোজনা সম্পর্কে জানতে হলে দেখুন জুলি 
দেসত্রি-র লেস প্রেঅক্যুপেশনস ইনতেলেকচুয়েলস, এস্ডেটিক্যস এত মোরেলস 
দ[নসলে পাতি উদ্রিয়ে বেল্জ (মুভমেন্ত স্যে(সিযালিসতে, ১ ও ১৫ সেপ্টেম্বর, 
১৯০২)। 

১৫ * ১৫৪৫ সাল নটগাদ আমরা দেখতে পাচ্ছি জুরিখ-এ গিলোম টেল 
অভিনীত হতো। যষ্ঠদশ শতকে জনগণের জন্য প্রযোজনার আন্দোলন ভীষণ- 
ভাবে শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল বেল, বান এবং জুরিখে | কিন্তু সপ্তদশ ও 
অষ্টাদশ শতাব্দীতে কার্ধত তা পরিত্যক্ত হয়। আবার শিলার-এর ভিলহেলম 
টেল-এর সঙ্গে সঙ্গে এই আন্দোলন ফের শক্তিশালী হয়ে ওঠে। হের 
স্টোকার তাঁর ডাস ফোকসথেয়টেয়ার ইন ভেয়ার শভাইতজ (১৮৯৩) বইটিতে 
এই আন্দোলন সম্পর্কে বিস্তারিত লিখেছেন এবং তাঁতে উৎসাহিত হয়ে সেই 
সময়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শহরগুলিতে অনেকগুলি ড্রামাটিশে ফেরেইনে গড়ে উঠেছিল । 
ম'সিয় রেনে মোরা লিখলেন £  সথইজারল্যাণ্ডের শিল্পের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ ও 
যূলগত এঁতিহ হল গণনাট্য। স্থইজারল্যাণ্ডের অন্ত কোনো! থিয়েটার বা 
নাটাধারা ছিল না। জাতীয় সংকট অথবা উদ্দেশ্তযূলক রাজতন্ত্রী আঘাত, 
কোনো কিছুই স্থইজারল্যাণ্ডের মানুষকে এই গণনাট্য থেকে বিচ্ছিন্ন রাখতে 
পারেনি। এর মধ্যে ছিল রুফ-এর নাটক, ধিনি ছিলেন উইলিয্নাম টেল-এর 
রচয়িতা জভিঙ্গলি-র সমসাময়িক । এর মধ্যে ছিল খিয়োডর ডি বেজ-এর 
চমৎকার ট্রাজেডি থেকে শুরু করে আরনন্ড ওট্‌-এব চার্লস ছা বোল্ড পর্যন্ত ।, 
"জুর্নীল ডি জেনেভা, ৫ ও ৮ মে, ১৯০৭ )। 


১৬৪ 


করেনি, বরং গত কয়েক বছর ধরে তা সাফল্যের সঙ্গেই ফের উঠে এসেছে ।৯৬' 

ফ্রান্মে যে-ব্যক্তি প্রথম পিপলস থিয়েটার বা গণনাট্যের আদর্শ অনুভব 
করতে পেরেছিলেন তাঁর নাম মরিস পত্তিসের। ১৮৯২ সালের ২২ সেপ্টেম্বর 
গণপ্রণাতন্ত্রের শতবাধিকী উপলক্ষ্যে ভোসে-র এক ছোট গ্রাম বুসাং-এ 
তিনি মঞ্চস্থ করেন লে মেদিসিন মালগার লুই-এর অন্থবাদ। তিন বছর পরে 
১৮৯৫ সালের ২২ সেপ্টেম্বর তিনি তাঁর পিপলস থিয়েটারের উদ্ধোধন করলেন 
নিজেরই একটি নাটক লে দিয়াবল মার্শ 1ছ্য গোতে দিয়ে। পনেরো মিটার 
চওড়া মঞ্চ তৈরী হয়েছিল একটা মাঠের প্রান্তে পাহাড়ের গা ঘেষে । প্রথম 
অনুষ্ঠানে দর্শক ছিল ছুহাঁজার। প্রতি বছর ছুবার, অগাস্ট এবং সেপ্টেম্বর 
মাসে বুসাং থিয়েটার ছুটি করে নাটক মঞ্চস্থ করার ব্যবস্থা করত। নতুন 
নাটকটির ক্ষেত্রে প্রবেশমূল্য দিতে হত একদিন, আর আগের বছরের পুরনো 
নাটকের ক্ষেত্রে গ্রবেশযূল্য লাগতো না। প্রতি বছরেই এই থিয়েটার দিত 
সমবেত অভিনয়। পত্তিসের নিজে তার পরিবারের লোকজনদের নিয়ে 
অভিনয় করতেন। আর অভিনয় করতেন এক শ্রমিকদল এবং গ্রামের কিছু 
ব্যবসায়ী । পত্তিসের-এর প্রতিভা, তার শিল্পজ্ঞান, তার অসামান্ত অধ্যবসায়__- 
এই সবকিছু তাকে দিয়েছিল তার ইপ্সিত সাফল্য । আর এই সাফল্যই তাকে 
ফ্রান্দে প্রথম গণনাট্য বা পিপলস থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতা হিসেবে ইতিহাসে 
সম্মানীয় আসন দিয়ে রাখবে । 

প্রায় একই সময়ে লুই লুমে তার তেয়াঁত্‌র সিভিক-কে নিয়ে পারীর বিভিন্ন 
জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছেন যার কাজ ছিল মূলতঃ শিল্পস্থলভ আবৃত্তি এবং 
নাটকের নির্বাচিত অংশ পরিবেশন করা। সুসংহত কোনো প্রযোজনা নয়।১? 


১৬ . আমি এখানে তুপকানি-র ম্যাগি (মে উত্সব ) এবং ওবেরামারগো 
প্যাশন প্লের মতো প্রাচীন এঁতিহাবাহী প্রযোজনাগুলির কথা বলব না» যেগুলি 
পঞ্চদশ এমনকি চতুর্দশ শতাববী থেকে আমাদের আজকের সময় পর্যন্ত অবিচ্ছিন্ন 
ভাবে চলে আসছে। এগুলি লিখেছেন এবং এতে অংশগ্রহণ করেছেন মূলতঃ 
পিসা, লুকা, পিস্ভোয়া এবং সিনা অঞ্চলের কৃষকেরা 


১৭. এটি প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৯৭ সালের ৩ জুলাই । এতে ছিলেন লুই- 
লুমে, শার্ল-লুই ফিলিপ, জে. জি" প্রোদ'মে এবং শাল মাঝ্স। 


পয়তো-তে মসিয় পিয়ের কর্নেই-এর একটি নাটক ভীষণভাবে সাফল্য লাভ 
করেছিল। কৃষকদের সামনে অভিনীত হয়েছিল সেই নাটক। এই সাফল্যই 
কর্নেইকে উৎসাহিত করেছিল লা মোথে-সী-হ্রোইয়েতে একটি পিপলস 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করতে । এই থখিয়েটারটি তিনি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ১৮৯৭ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে, প্রথম প্রযোজনা ছিল্‌ লা লিজেন্দে দ্য শামব্রিলে। 
১৮৯৮ সালের সেপ্েম্বর মাসে তিনি প্রযোজনা করেন ধ্রপদী ধাঁচে তৈরী 


ট্রাজেভি এরিনা, প্রেত্রেস দ'হেসাঁস। 

১৮৯৮ সালের অগাস্টে ব্রিতানি-র প্রুজ-তে ম'সিয় লে গফি এবং ম'সিয় 
'লে ব্রাজ ষষ্ঠটদশ শতাব্দীর একটি রহস্যময় নাটকের প্রযোজনা করেন লে ভি 
ছ্যসী-গেনোলে। 

এর কিছু পরেই, গ্রেনৌব্‌ল-এ তেয়াত্র দেস আলপে প্রতিষ্ঠা করেন 
মঁসিয় এমিল লো-পারাসা'। ভালুই-এর জনগণের জীবন নিয়ে তিনি সেখানে 
প্রযোজনা করেন একটি নাটক। সেই নাটকে পুরনো পরিবেশ, রোমান্স, 
আলপাই নাচ, এমন কি বাস্থ-বের, অথবা তরোয়াল নৃত্য সবই রেখেছিলেন 
তিনি । 

এবং সবশেষে উল্লেখ করতে হয় নিমে, বেজিয়ার এবং অরে ই-এর১৮ 


১৮. অরে ই-তে রোমান থিয়েটার ফের চালু হয় ১৮৬৯ সালে। আমার 
যনে হয় আন্তে।নি-রিয়েল এবং যোশেফ মেহুল-এর পালাগান লেস ত্রিওম- 
ফেচিওর-এর প্রযোজনার মধ্যে দিয়ে। আদাম-এর লে শালে প্রযোজিত 
হয় কিছু খ্রপদী প্রযোজনা, যেমন অইদিপুস, আস্তিগোনে, আলসেসতিস, ছয 
ফেইনিসিয়ান উইমেন, আথালি, ফেরে, হোরেস, এবং গ্লকের অরফি ও 
ইফিজিনিয়েন তোরিদ। এরপর কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই তিনটি সিরিজের 
প্রযোজনা এবং বিচিত্রান্ষ্ঠান সবকিছুকে একেবারে অগোছালো! করে তুলেছিল। 
শুধুমাত্র ১৯০৩ সালেই প্রযোজিত হয়েছিল জ আইকার-এর লা লিজেন্দে ছু 
ক্যুর, যোশেফিন পেলাদানের ওইদিপে এত লে ক্ষিংঝ্স, আলেক্সি মুজিন-এর 
সিথারি, জ' মোরে-এর ইফিজিনি এবং হোরেস, ফেব্র্ে, গ্য ফেনিসিয়ান 
উইমেন, অরফি ইত্যাঁদি। এই ধরনের প্রাচীন জিনিসের অশ্থকরণ এবং বৈঠকী 
দ্রীজেডির অবাস্তব উপস্থাপনার পরিবর্তে আমি বরং সত্যিকারের প্রাদেশিক 
নাটকই দেখতে চাইব। যেমন মি্ত্রাল-এর লা রেইনে জ1।- লেওপোন্দ 


১০২ 


অনুষ্ঠানগুলির কথা । যদিও প্রাদেশিক এবং খোদ পারীর যুক্ত-প্রভাবের ফলে 
এগুলির অনেকটাই নষ্ট হয়েছে। আর নাটক মনোনয়নের ক্ষেত্রেও আছে 
যথেষ্ট অস্থিরতা ; যেমন, লে প্রেসিউস রিদিকিউলস থেকে শুরু করে আদোলফ 
আদামের লে শালে পর্যস্ত, রাসিনের ফেব্রে থেকে শুরু করে মোরের ইফিজিনি, 
সোফোররেসের ওইদিপুস থেকে পেলাদাঁন পর্যস্ত"নানারকম প্রচেষ্টা সত্বেও 
এইসব অনুষ্ঠান কখনই পিপলস থিয়েটারের উদ্দেশ্ত বা লক্ষ্য পূরণ করতে 
পারেনি ।১৯ 

এছাড়া অন্যান্ত কিছু অভিজ্ঞতাও আছে। নানসি এবং লিলে-তে, 
ফ্লাদার-এ, লিমুজিন ও গ্যাসকনি-তে, প্রভেই-তে, বাস্ক-এ এবং পিপলস 
ইউনিভাপিটি বা গণবিশ্ববিদ্ভালয়গুলিতে ১৯০ সালে প্রযোজিত হয়েছিল 
১৮৭৪ সালে, লেস প্রেসিউস রিদিকিউলস ১৮৮৬ সালে । এরপর প্রযোজিত 
জ' হিউজ২০ লা প্রেভে, পারীর পঞ্চদশ প্রদেশ স্থষ্টির ভিত্তিতে । এক্ষেত্রে সব 
থেকে উল্লেখযোগ্য কাজ হলে! ১৮৮৬ সালে শ্রমিকদের২১ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ফাউবোর 


লাকুর-এর প্রবন্ধ দেখুন, আউ তেয়াত্‌্র দ'অরেই এবং লে প্রেজেন্ত এত 
ল'আভেনির ( রেত্যু দ্য পারী, ১ সেপ্টেম্বর ১৯০৩ ) এবং লেস তেয়াত্রস এন 
প্লেইন এয়ার (ল'আর্ত দু তেয়াতর, অক্টোবর ১৯০৩ )। 
বেজিয়ারে যেসব প্রযোজনা করেছিলেন ম সিয় কাসতেলব ছ্য বুওন্তে তা ছিল 

ভীষণরকম সঙ্গীতপ্রধান। প্রথম দ্দিকে কিছু কিছু ক্ষেত্র বাদ দিলে ( যেমন 
প্রমিথিউস, সঙ্গীতকার এম গাত্রিয়েল ফরা, এবং এম. এম. জ' লরা ও 
ফাদিনান্দ হেরল-এর লিব্রেতো৷ ) ত! ছিল যূলতঃ ম'সিয় স-সেই”-এর স্থুরে 
(দেজানিরে এবং পারিসাতি )। নিমে-তে পরবর্তা সাম্প্রতিক প্রযোজনা 
এত বেশি উল্লেখযোগ্য হয়নি । ম সিয় মনে-স্থুলি সেখানে ওইদিপুস-এর ভূমিকায় 
অভিনয় করতেন ৷ সেখানে প্রথমে মরিস মাগর-এর লেখা একটি প্রস্তাবনা 
রাখা হতো । 

১৯. লা রেভ্যু উনিভার্জসেলে, ৬ জুলাই ১৯০১ 

২০, কাহিয়া এস ল৷ কুইজী1, তৃতীয় সিরিজের রষ্ঠ কাহিয়ে 

২১, কয়েকজন শ্রমিক এই সিদ্ধান্তে এসেছিলেন যে তাদের সন্তানদের যে 
শিক্ষা দেওয়া হয় তা পর্যাপ্ত নয়, এবং কোনো কোনে ক্ষেত্রে বিপজ্জনক | 
সেক্ষেত্রে চিন্তাভাবনার থেকে বেশি কথা বলে যার! সেই নির্বাচক সংগঠনগুলির 
অত্যাচারকে এড়াতে তারা বের করলেন এক নতুন পথ । প্রতি সপ্তাহে একদিন 


১০৩ 


স্ল-আতোই-এন কে+অপারেশন দেস আইদীজ। গণ-বিশ্বাবিদ্যলয়গুলির 
সত্যিকারের প্রতিষ্ঠাতা ম'সিয় ভার্মে এই আন্দোলনের সঙ্গে ১৮৯৯ সালে 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন একটি মানসিক ওদার্যসম্পন্ন থিয়েটার | 

এই সবগুলি প্রয়াসেরই ক্রটি ছিল বেশ কিছু । ক্রটি এখানেই যে এগুলি 
সবই ছিল বিচ্ছিন্ন, যোগাযোগহীন, সম্পর্ক ছাড়া, উপযুক্ত প্রচারহীন, অভি- 
নেতাদের চিরাচরিত কাজ বা তূমিকাকে বদলানোর মতে! ক্ষমতা এদের ছিল 
না। সর্বোপরি জনগণ সম্পর্কে উদাসীন। ১৮৯৯ সালের মার্চ মাসে রেত্যু 
দ'আর্ত দ্রামাতিকের সঙ্গে যুক্ত কিছু তরুণ লেখকদের একটি দল ১৯০০ সালকে 
সামনে রেখে একটি আস্তর্ভাতিক সম্মেলনের উদ্যোগ নিয়েছিলেন । উদ্দেশ্য ছিল 
একটি সত্যিকারের গণতান্ত্রিক শিক্ষা গড়ে তোলার জন্য সার! বিশ্বের নান। 
উদ্যোগকে এক্যবদ্ধ ও সুসংহত করা। সম্মেলনের আগে বিভিন্ন উৎসাহী 
লোকদের কাছে একটি প্রশ্ম্মীলা পাঠানোর কথা হয়েছিল এবং সব কটি 
গণনট্যের পরিচালকদের বল! হয়েছিল তার! কি কি কাজ করেছেন তা জানাতে 
এবং অভিজ্ঞতার আলোকে তাদের বর্তমান বক্তব্য বা প্রস্তাব কি তা বলতে। 
সম্মেলনে আলোচনার পক্ষে এসব তথ্য জড়ো হতে পারতো | কিন্তু ওই সব 
তরুণ এব্যাপারে একমত না হতে পারায় প্রকল্পটি যথেষ্ট আশাবাঞ্জক হওয়া! 
সত্বেও বাতিল করা হয়। অবশ্য ছ-ম|স পরে এই পরিকল্পনাটি ফের গ্রহণ করা 
হয়, যদিও তার সীমানাকে অনেক ছোট করে ফেলা হয়েছিল । শুধুমাত্র পারীর 
গণনাট্য বা পিপলস থিয়েটারই ছিল এর অশ্রসম্ধানের বিষয় । 

১৮৯৯ সালের ৫ নভেম্বর রেত্যু দ'আর্ত দ্রামাতিক পত্রিকা জনশিক্ষা ! 
মন্ত্রীকে লেখা একটি খোল! চিঠি ছাপালেন। তাতে বল! হলো, পারীতে একটি 
পিপলস থিয়েট।র প্রতিষ্ঠার জন্য তিনি সাহায্য করুন। সাহায্য মানে তিনি 
এমন একটা ব্যবস্থা করুন যাতে বিদেশে, বিশেষ করে বেলিনে একটি 


রাতে তারা নিয়মিতভাবে মিলিত হতেন বৈঠকে এবং নানা আলাপ-আলো- 
চনায়। ১৮৮৬ সালে তারা প্রথম মিলিত হলেন রু দেস বুলে-তে একটি মদের 
দোকানের পেছন দিককার ঘরে। € হেনি দারগেল : তেয়াত,র ছু পুপল আ 
ল! কো-অপারেশন দেস আইদীজ। ১৯০৩ সালের এপ্রিল সংখা] লা রেত্যু দ 
আর্ত দ্রামাতিক পত্রিকা )। এই হলো কো-অপারেশন দেস আইদীজ-এর 
সুচন। | নামটা দেওয়া হয়েছিল ১৮৯৪ সালে ম'সিয় ভার্মে-র প্রকাশিত 
পত্রিক৷ থেকে । 


১৪ 


প্রতিনিধিদল পাঠানো! যেতে পারে, ধারা সেখানকার চলতি পিপলস থিয়েটার- 
গুলির সংগঠনগত দিকটি ভালে! করে দেখে শুনে আসবেন । সেই সঙ্গে পত্রিকাটি 
ঘোষণ। করল, পিপলস থিয়েটার-এর জন্য সব থেকে ভালে! পরিকল্পন! ধিনি 
দিতে পারবেন তাকে ৫** ফ্রী পুরষ্কার দেওয়া হবে। এই পরিকল্পনা খতিয়ে 
দেখার জন্য জুরি-বোর্ড তৈরি কর! হয়েছিল। তাতে ছিলেন আরি বাউয়ার, 
লুসিয়ে বেসনার, মরিস বুশো, জর্জেস বুদ, লুসিয়ে দেকাভে, রবার্ট ছ্য ফ্লের, 
আনাতোল ফ্রাস, গুস্তাব জিওফ্রে, জ' জুলিয়েন, লুই লুমে, অক্তাভ মিরবো, 
মরিস পত্তিশের, রমা রলা, ক্যামিল দ্য স্ী-ক্রয়, এদুয়ার শুরে, গ্যাব্রিয়েল 
ত্রারিউ, জ ভিনাউ এবং এমিল জোলা। ১৮৯৯-এর নভেম্বর থেকে ১৯০০ 
সালের ফেব্রুয়ারি মাসের মধ্যে রেত্যু দ'আর্ত দ্রাম।তিক পত্রিকার দপ্তরে এই 
কমিটির টৈঠক বসেছে প্রায় এক ভজন। মন্ত্রীর কাছে একটি পপ্রতিনিধিদলও 
পাঠানো! হয়। ভদ্রলোক পারীতে পিপলপ থিয়েটার 'প্রতিষ্ঠঠর গুরুত্বের কথা 
স্বীকারও করেন। কিন্তু তিনি যে সাহায্যের প্রস্তাব দেন তা হলে। শুধু কথা । 
রেতুযু দ'আর্ত দ্রামাতিক পত্রিকার লেখক-গোষ্ঠীর হাতে যাতে এই প্রকল্প না 
থাকে তার জন্য তিনি আগ্োপান্ত চেষ্টা চালিয়ে যান। মন্ত্রীকে বলা হয়েছিল 
বিদেশে একটি প্রতিনিধিদল পাঠানোর কথা পিপলস থিয়েটার সম্পর্কে সমীক্ষা 
চালাতে। মন্ত্রী এই কাজের জন্ত নিয়োগ করলেন ম'সিয়ে অপ্রিয়ে বার্নহাইমকে | 
১৮৯৯-এর ডিসেম্বরের বৈঠকে বানহাইম উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু কোনে এঁক্যমত 
হয়নি। মসিয়ে বানহাইম বেলিনে চলে গেলেন আর কমিটি এগোলো তার 
কাজ নিয়ে। রাষ্ট্রের এই সব কিছু গোলমাল করে দেওয়ার বিরুদ্ধে লড়াইয়ের 
জন্য প্রয়োজন ছিল কমিটির মধ্যে আরও বেশি করে এীকা। কিন্তু তিন মাস 
পরেই পুরস্কার প্রতিযোগিতার অবসানের সঙ্গে সঙ্গে কমিটিও ভেঙে গেল। 
মোট কুড়িটি পাওুলিপি জম! পড়েছিল । এর মধ্যে গোটা চার-পাচেক কিছুটা 
কাজের। এউজিন মোরেল-এর প্রস্তাবিত পরিকল্পনাটিই ছিল সব থেকে 
উল্লেখযোগ্য । তিনটি পুরস্কার দেওয়া হয়েছিল। মোরেল-এর পরিকল্পনাটি 
প্রকাশ কর! হয়েছিল ১৯০০২২ সালের ডিসেম্বর ম।সে রেত্যু দ'আত দ্রামাতিক 
পত্রিকায়। এখন পর্যস্ত এটিকেই সব থেকে বেশি মৌলিক পরিকল্পনা বলা যেতে 
পারে। অন্ততপক্ষে দৈহিক উপাদান যেখানে একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। একই 


২২. এওউজিন মোরেল : প্রাজেত ছ তেয়াত বস পপুলেয়ারেস (রেত্যু দ'আর্ত 
দ্রামাতিক পত্রিকায় প্রকাশিত ) 


দৃটিভজ্গি থেকে আমি জম! দিয়েছিলাম নৈতিক বিষয় ও শর্তের ওপর এবং 
সমবেত পিপলপ থিয়েটারের ওপর একটি সমীক্ষা । ৩* ডিসেম্বর তারিখে নোভা 
থিয়েটারের পৃষ্ঠপোষকতায় লুই লুমে-র তেয়াত্‌র সিভিক-এ ধর্মঘটী রেশমী 
কাপড় শ্রমিকদের সাহাঁধ্যার্থে প্রযেজনা করেছিলাম দ্রার্ত। নাটকের আগে 
ছিল জুয়ারেস-এর একটি সংক্ষিপ্ত ভাষণ। এক বছর পরে ১৯০২ সালের মার্চ 
মাসে তেয়াতর দ্য লা রেনেইন্সী-তে প্রযোজনা করলাম গেমিয়ের, লে ১৪ 
ভুলিয়ে, 'একটি গণ-নাটক” | কার্ধত জন-নিরাপত্ত! কমিটির লোকজনদের শিশ্প 
ও নাগরিক আদর্শে উৎসাহিত হয়েই এটি লেখা হয়েছিল। ভূমিকায় বলা 
হয়েছিল, আজকের এই গণ-প্রজাতন্ত্রী সংগ্রামের সময়ে বিপ্লবী শক্তিকে ফের 
সংগঠিত করতে, শৌর্ধ ও বীরত্বকে ফের জাগিয়ে তুলতে, জাতির বিশ্বাস ও 
আস্থাকে ফের প্রতিষ্ঠা করতেই এই নাটকের অবতারণা । আমাদের আদর্শ 
হলো, ১৭৯৪ সালে যে-কাজ বিদ্রিত হয়েছিল তা ফের হাতে তুলে নেওয়া হোক 
এবং নির্দিষ্ট লক্ষ্যে পৌছোনোর জন্য তা সম্পূর্ণ হোক আরও বেশি সচেতনতার 
সঙ্গে এবং আরও বেশি অভিজ্ঞতা-সমুদ্ধ মানুষের হাতে ।, 

রেত্যু দ"আর্ত দ্রামাতিকের বক্তব্য ফের প্রতিধ্বনিত হয় মসিয় ক্যুবা-র 
১৯০২ সালের ফাইন আর্টস সংক্রান্ত বাজেটের রিপোর্টে। এবং ওই বছরেরই 
৫ মার্চ তার ভাষণে । কিন্তু আমাদের চোখে সহজেই ধরা পড়ছিল মাননীয় 
মন্ত্রী এবং তাঁর স্ুচতুর প্রতিনিধি ম'সিয় বার্নহাইম কিভাবে গণতান্ত্রিক শিল্পের 
শক্তিকে রাষ্ট্রের কজ্জায় নিয়ে যাবার চেষ্টা করছেন। পরিকল্পনাটা ছিল খুবই 
উচ্চমার্গের__তাঁদের সমবেত উদ্যোগের মতোই। তাদের এই রাজনৈতিক 
খেল! বুর্োয়! সংবাদপত্রে উচ্চকণ্ঠে গ্রশংসিত হলেও আমার কিন্ত ঘোর সন্দেহ 
রয়ে গেছে যে ক্রমাগত বিরোধিতার মধ্যে দিয়ে বেড়ে ওঠা একটি আন্দোলনের 
অপ্রতিরোধ্য শক্তির বিরুদ্ধে তারা তাদের শেষ কথাটা বলতে পারবেন কি-না । 
জনগণকে বেশি দিন প্রতারণা করা যায় না। গণশিল্প সম্পর্কে সত্যি সত্যিই 
যিনি অবহিত তিনি কখনই নিজেকে এই ধরণের ফাদে ধরা দেবেন না এবং 
পারীতে একটি সত্যিকারের গণনাট্যুশালা স্থাপনে তাদের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কখনই 
হারিয়ে যেতে পারে না।২৩ 


২৩, আমি শুধুমাত্র ক্যামিল্যে ছা সী-্রয়, লুসিয়ে দেকাভে, গুস্তাভ জিওক্রে, 
জ' জুলিয়েন, অক্তাভ মিরবো-র দীর্ঘদিন ধরে সংবাদপত্রে চালিয়ে যাওয়া প্রচার 
অভিযানের কথ! এবং জর্জে বুর্দো-র রেত্যু বল্ু-তে সমীক্ষা এবং উত্থাপিত প্রশ্ন" 


১০৬ 


কিন্তু ইতিমধ্যেই সাময়িকভাবে ছেদ পড়ে যাওয়া প্রকর্পগুলিকে ফের হাতে 
নিয়ে তাঁরা এখানে সেখানে গড়ে তুললেন পিপলস থিয়েটার । ধীরে ধীরে। 
এই সময়ে অক্প-বিষ্তর স্থথপ্রদ যেসব পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছে সেগুলির মধ্যে 
আমরা বিশেষ করে উল্লেখ করতে পারি কোঅপারেশন দেল আইদিয়েজ, 
বেলেভিল-এর তেয়াত্র পপুলেয়ার এবং মঙ্সিয় বুলো-র তেয়াত্‌র ছু পুপ.ল-এর 
কথ] । 

১৮৯৯ সালের ৩ ডিসেম্বর তারিখে কোঅপারেশন দেস আইদিয়েজ তাদের 
গণনাট্যশালার দরজা খুললেন ১৫৭ নম্বর ফাবুর স-আর্তোইতে। সেই সময় 
থেকে ওখানে একাদিব্রমে বেশ কিছু নাট্য প্রযোজন। হয়েছে। দুর্ভাগ্যবশত 
প্রেক্ষাগৃহটি ছিল খুবই ছোট, মার তিন থেকে চারশ আসন ছিল সেখানে এবং 
যাতায়াতের পক্ষেও খুব সহজসাধ্য ছিল না। তাছাড়! নানা ধরণের নাটকের 
জগাখিচুরি নিয়েও সমালোচনা হতে পারে। যেসব নাট্যকারের নাটক ওখানে 
হয়েছে তাদের মধ্যে আছেন কর্নেই, রাসিন, মলিয়ের, মারিভ, রেনার, 
বুম।রসাই, মুনে, পর্সীর, যুগো এবং অগিয়ের। জনপ্রিয় হয়েছিল কুতেলি, 
ত্রিন্ত1 বানীর্ড, লাবিশে এবং গ্রেনে-দাকুর। পরিবেশিত হয়েছিল রম্ত। এবং 
পাইলের' । এমন কি কাপুস, মেইলহা, পোর্তো-রিশে, ফেবার, এবং ফ্রাঁসিস 
ছত্রইসে-র হালকা কমেডিগুলিও মঞ্চস্থ হয়েছিল। সত্যিকারের জনপ্রিয় 
নাটকগুলির যধ্যে উল্লেখ করা যেতে পারে মরিস পত্তিশেরের লিবার্তে, যা 
উদ্বোধনের সময়েই দেখানে হয়েছিল এবং মিরবোর লেস মভাই বারজার, 


গুলির কথা উল্লেখ করতে চাই। ১৮৯ সালে কমেদি ফাাসাইয়ে থেগিডরের 
সেই আলোড়নকারী প্রযোজনার সমষ থেকেই পারীর গণ-প্রজাতন্ত্রী জনগণের 
পক্ষ থেকে একটি গণ-প্রজাতন্ত্রী থিয়েটার স্থাপনের দাবি জানিয়ে আসছিলেন 
সা-ক্রয়। তিনি বুঝেছিলেন, তথাকথিত উচ্চ শ্রেণীর লোকদের প্রতিক্রিয়াশীল 
মনোভাবের জন্যই জনগণ রাষ্ত্ীয় থিয়েটারের বাইরেই থেকে গেছে চিরকাল । 
১৯০* সাল থেকে তিনি চেষ্টা করে এসেছেন যাতে শহরের চার দিকের চার 
জেলায় চারটি বড়ে৷ গণনাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করা যায় রাষ্ট্রের সহযোগিতায়, 
যেখানে একই সঙ্গে ধ্ুপদী ও আধুনিক নাটকের প্রযোজনা! হবে। তিনি এ 
ব্যাপারে চেম্বার ও মিউনিসিপ্যাল কাউদ্ষিলের কাছে তার রিপোর্ট দাখিল 
করেছিলেন। সরকার একট। সময়ে উৎসাহের ভাবও দেখিয়েছিল। কিন্তু 
আসলে তা এই পরিকল্পনাকেণুআরও বেশি করে চাপা দেবার জন্যই | 


ল'এপিদেমিক, লে পোর্ঠেফোলে, ক্রয়োর ব্লাশেত, দেকাভে-র লা কাজে ও 
তিয়ার-এতাত। ফ্রাসোয়া গ্য কুরেল-এর. ল৷ হুভেল আইদোল। এছাড়া 
জঁ জুলিয়েন-এর একাধিক নাটক (এর মধ্যে লে মায়তর ), আসে, মার্সোলো, 
ত্রাক, আরি দারগেল; জ যুগো-র লা ক্রেভে এবং আমার লেস লুপস। আমি 
ইতিমধ্যেই এই ধরণের এলোমেলো মানসিক ওঁদার্ধের কথা প্রচুর বলেছি যাতে 
আমি সমালোচনার পরিধিকে বাড়াতে পারি। হাতে গোন| কিছু সংস্কতিমনা 
মান্থষের কাছেও এটা যথেষ্টভাবেই হালকা এক উৎসব মাত্র, কিন্ত নতুন এবং 
অজ্ঞ মান্থুষের কাছে এটা খুবই দুর্ভাগ্যজনক, কারণ নানারকম পরম্পর-বিরোধী 
বক্তব্য এবং ভিন্নধর্মী ভঙ্গি ও অন্ভূতিপ্রবণতার এক সংগ্রহের সামনে পড়ে 
তারা দিশাহার! হয়ে পড়ছেন । অথচ এই শিল্পপঙ্গত অভিযানের পেছনে যে 
সদিচ্ছা ও সৎ মনোভাব রয়েছে আমরা তার শক্তিকে অস্বীকার করতে পারি 
না। বেঁচে থাকার প্রথম তিন বছরে এই ছোট্র সংস্থাটি প্রায় ছু'শ নাটক 
প্রযোজনা করেছে। এর মধ্যে তিরিশটি নাটক তিন অঙ্কেরও বেশি এবং বেশ 
কিছু নাটক একেবারেই নতুন। অভিনেতার কোনে! অভাব ছিল না। এক 
সঙ্গে চারটি টাম করা যেতে পাঁরে এমন অভিনেতার সংখ্যা ছিল। দর্শকদের 
মধ্যে থেকে অভিনেতা সংগ্রহ করা হয়েছিল, বিভিন্ন গণনাট্যের দল থেকে 
অভিনেতা নেওয়া হয়েছিল, যার! বিভিন্ন সময়ে সাহায্য করেছে । আর নেওয়! 
হয়েছে কনজারভেতোয়ার থেকে বেশ কিছু ছাত্রকেও, যার! কমেদি-ফ্রণসাইয়ের 
সঙ্গে মিলে মিশে হোরেস করেছিল । এই হলো! সত্যিকারের পিপলস থিয়েটার 
গড়ে তোলা। ঘাটতি যেটা ছিল সেট! হলো আরও বড়ো এবং স্থবিধাজনক 
একটি প্রেক্ষাগৃহ । 

পিপলস থিয়েটার গড়ে তোলার আরও একটা উদ্যোগ নেওয়! হয়েছিল। 
১৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে গড়ে তোলা হয়েছিল তেয়াত্‌র পপুলেয়ার, ৮ 
নং রু দ্য বেলভিল-তে, পারীতে শ্রমিক বসতির একেবারে প্রাণকেন্দ্রে । 

এই থিয়েটারের পরিচালক ম'সিয় ই. বামি একজন বুদ্ধিমান এবং সাহসী 
যুবক। রেত্যু দ'আর্ত দ্রামাতিক-এর প্রশ্নোত্তর প্রকল্প থেকে এক ছিধাহীন সিদ্ধান্তে 
পৌছেছিলেন তিনি। প্রেক্ষাগৃহটিতে ছিল একটি মাত্র গ্যালারি, মোট দর্শক 
ধরত এক হাজার থেকে বারোশ'র মতো৷। কথা ছিল, এই পরীক্ষা যদি সফল 
হয় তাহলে আরো ছুটে] গ্যালারি বাড়ানো হবে এবং তার ফলে দর্শক ধরবে 
প্রায় আঠারোশ” থেকে দুহাজারের মতো । টিকিটের দাম ছিল ২৫ পেঁতিম 


১৬৮ 


থেকে দেড় ফ্র] পর্যন্ত। একটি গ্রাহক পরিকল্পনা এই থিয়েটারকে আরও কিছু 
দুঃসাহসী পরীক্ষায় উদ্ধদ্ধ করেছিল । এই পরিকল্পনায় বলা হয়েছিল, কুড়িটি 
নাটকের জন্ত ১৫ এবং ২০ ফ্র1। শ্রমিকদের ক্ষেত্রে এই চাদা সাপ্তাহিক 
কিস্তিতে দেবার ব্যবস্থ। কর] হয়েছিল । বিভিন্ন সংস্থা, শ্রমিক সংগঠন এবং 
গণবিশ্ববিগ্ভলয় গুলিকে দেওয়া হয়েছিল ব্লক সাব্ষি,পশন ব। এই ধরনের বেশ 
কিছু গ্রাহক সমাবেশের প্রস্ত।ব। মাত্র ২৫ এবং ৫* সেঁতিম__এই দামে প্রতি 
বৃহস্পতিবার ম্যাটিনি শেো-এর টিকিট দেওয়া হতো ছাত্রদের । সপ্তাহে সপ্তাহে 
অভিনেতা-অভিনেত্রীদের ক্ষেত্রে রদবদল ঘটানো হতো । ব্যাপারটা! ছিল 
খুবই সারগ্রাহী, উদ্দেশ্য ছিল মানপিক প্রয়োজনীয়কে মেটানো, সত্যিকারের 
কোনে! পিপলপ থিয়েটারই যাকে এড়িয়ে চলতে পারেনা | মসি'য় বানি ঞ্ুপদী 
নাটক মঞ্চস্থ করতেও দ্বিধাবেধ করেননি । কিন্তু তিনি নাটক নির্বাচন 
করেছেন বেছে বেছে, রুচি ও পছন্দ অনুযায়ী । কারণ মেলোডু।মার প্রতি 
সাধারণ মান্বষের যে-আসক্তি তাকে তিনি গোড়ীতেই আচমকা আঘাত 
করতে চাননি । আধুনিক নাটক দিয়ে, দর্শককে চিন্তা-ভাবনা করতে বাধ্য 
করে তিনি ধীরে ধীরে তাদের রুচিকে বদলাতে এবং উন্নত করতে চেষ্টা 
করেছিলেন। লেখকদের তিনি আহ্বান জানিয়েছিলেন সমসাময়িক সমস্য! 
নিয়ে নিভিকভাবে নাটক রচনার জন্ত। 


মসিয় বাঁনির নাট্যমঞ্চ শুরু হলো ১৯০২ সালের ১৯ সেপ্টেম্বর তিনটি নাটক 
নিয়ে £ কুর্তেলিনের ম'পিয় বাদি, মিরবো-র লে পোর্তেফোলে এবং আমার 
দাত । দর্শকদের কাছে, যারা প্রায় সবাই সাধারণ মাহ্থষ, প্রাথমিক অভিভাষণ 
দিলেন এউজিন মোরেল পিপলস থিয়েটার সম্পর্কে।২৪ মসিয় বানি এছাড়াও 
প্রযোজনা করেছিলেন ছ্যদে-র সাফো, মপার্সা-র বুলে দ্য স্ইফ, জ' জুলিয়েন-এর 
ল! মায়ত্‌র, এমিল ফাবর-এর লা রাবুইলিউজ এবং সার্ঘই-এর মাদাম সী- 
জেনে । প্রথম সেশন বা প্রথম পর্যায়ে তিনি প্রযোজনা করেছিলেন ৬১টি নাটক 
€ সব মিলিয়ে ১৫৫টি অঙ্ক ), মোট অভিনেতা ৯৩ এবং দর্শক সংখ্য। ছিল 
১ লক্ষ ৩৫ হাঁজার। সত্যিকারের শ্রমিক বসতির মধ্যে গড়ে ওঠ1 তার 
এই থিয়েটার খুব অল্প সময়ের মধ্যেই গড়ে তুলল থিয়েটার-আগ্রহী এবং 
থিয়েটার-কেন্দ্রিক জনগণ । এই দর্শক-মগ্ুলীর সঙ্গে পরিচিত হবার সুযোগ 


২৪, রেত্যু দ'আর্ত দ্রামাতিক ১৫ অক্টোবর, ১৯০৩ সংখ্যায় এউজিন মোরেলের 
প্রবন্ধ: দিসকুর পুর লুভারতিওর দ'উন তেয়াত.র পপুলেয়ার | 


আমি পেয়েছি একাধিকবার। বিশেষ করে মাদাম সীজেনে এবং জ' 
জুলিয়েনের নাটকের অনুষ্ঠানের সময় । আমার নাটক সম্পর্কে তাদের আগ্রহ 
দেখেও আমি বিশ্মিত হয়েছি । অধিকাংশ সময়েই তা প্রকাশ পেত নাটকের 
কোনো চরিত্র নিয়ে সোচ্চার আলোচনায়, কেউ বা! মানছেন আবার কেউ 
মানছেন না। আমি শুনেছি দ্রার্ত নাট্যাভিনয়ের সময় দর্শকেরা যেসব চরিত্রকে 
তাদের ভালো লাগেনি বা খুশি করেনি যেমন ভাদিয়ের, ফুকুইয়়ের-তিনভিলি 
প্রমুখ বিপ্লবী চরিত্রকে রীতিমতো! ভৎ্পনা করেছে, গালিগালাজ করেছে। 
মাদাম ্লী-জেনের একটি নাটক অভিনয়ের অনুষ্ঠানে আমি দেখেছিলাম তারা 
এক জায়গায় নাপোলিয় কে মুখে হিসি-হিসং শব্দ করে নিন্দা করছে কারণ 
নাপোলিয় তখন নায়িকাকে ধমকাচ্ছিল যেহেতু সে ছিল ধোবানী। অর্থাৎ 
দর্শকেরা সব সময়েই একটা পক্ষ নিচ্ছিল, কিছুতেই তারা নিরপেক্ষ থাকতে 
পারছিল না। এই বেলেভিল পিপলস থিয়েটারের নিজন্ব একট বুদ্ধিমান 
দর্শককুল গড়ে উঠেছিল । আমি বিশেষ করে যুবক-যুবতীদের লক্ষ্য করেছি, 
কারোও কারোও উজ্জল মুখ, কিন্তু অনেকেরই মুখ ছিল বিবর্ণ, ক্রমাগত কঠিন 
পরিশ্রমের ছাপে আকা । স্বচ্ছ এবং নিপা মুখের মধ্যে যেন অন্তর্লান হয়ে 
আছে আশা-আকাজ্জার স্রোত, সতর্কতার ছায়া, কঠিন অভিব্যক্তির পরিবর্তন ৷ 
এই সত্যিকারের বুদ্ধিমান শ্রেণী-_প্রায় বেশি বুদ্ধিমান-- শুধু ছুঁয়ে আছে যেন 
একটু অপ্রতিভতা, এক বিরাট শহরের বিশাল জনগণ । আর এই জনগণই 
কয়েক বছরের মধ্যে হয়ে উঠতে পারে আদর্শ দর্শক বুদ্ধিমান এবং 
আবেগপ্রবণ । 


এই নাট্যমঞ্চ উদ্বোধনের কয়েক সপ্তাহ পরে বিশিষ্ট অভিনেতা ম'সিয় আরি 
ব্যুলো ফ্রিশি শহরে তেয়াত্‌র মসে-তে খুললেন দ্বিতীয় একটি থিয়েটার 
তেয়াতর ছু পুপল। সেদিনটা ছিল ১৪ নভেম্বর । এটি ছিল একট, এগিয়ে 
গিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা । টিকিটের দাম ছিল ২৫ েঁতিম থেকে দুই ফর পর্যস্ত। 
সপ্তাহের কয়েকটা দিনে বিন! পয়সায় একশ টিকিট বিলি করা হতো প্রাইমারি 
ক্ধুলের দরিদ্র ছেলেমেয়েদের মধো এবং সেন। অথবা শ্রমিক সংগঠনগুলিকে । 
বৃহস্পতিবার দুপুরের শো-তে মঞ্চস্থ কর] হতো! ফরাসী ও বিদেশী খরপদী নাটক। 
এই বাবদ বারোটি শো-এর জন্য গ্রাহক চাদ! ধরা হতো দশ ফ্রী।। আর সংস্কতি- 
বান কিছু মান্ষের জন্য চালু করা হয়েছিল নতুন এবং মৌলিক নাটকের গ্রাহুক- 
পদ্ধতি (হ্্যনতম ছটি নাটক)। এছাড়া বেলিনের শিলার থিয়েটারের ধচে 
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গৃহীত হয়েছিল নানা ব্যবস্থা, যেমন, অভিনেতাদের লভ্যাংশ দেওয়া, শাল- 
আলোয়ান ইত্যাদি রাখার জন্য সর্বোচ্চ দশ পেঁতিম করে নেওয়া, বাইরে 
নাটকের ছবি টাঙানোর জন্য স্থায়ী ব্যবস্থা করা ইত্যাদি । 

মসিয় ব্যুলোর এটাই ছিল পরিকল্পনা, যদিও একমাত্র মৌলিক পরিকল্পনা 
নয়, যে তার থিয়েটার থেকে নাটকের দলকে পাঠানো হবে বিভিন্ন প্রদেশ ও 
অন্থান্ত প্রতিবেশী রাষ্ট্রের শ্রমিক ও সমাজতন্বী অধ্যুষিত এলাকায়, যে, লিয়, 
সঈ্-এ তিয়েন, লিলে, ব্রাসেলস, জেনেভা! প্রভৃতি শহরে । 

মসির ব্যুলোর প্রযোজন] তালিকায় বেশ কিছু থিসিপ প্লে ছিল, কিন্তু তার 
প্রত্যেকটিরই নিজস্ব শিপ্পিত চরিত্র ছিল। অন্ঠান্থদের মধ্যে তিনি প্রযোজন। 
করেছেন হাউপ্টমানের ছ্য উইভারস, হাইয়ারমানের দ্য গুড হোপ, এমিল 
ফাবর-এর লা ভি পাবলিক, অক্তাভ মিরবো-র লেস মভাই বারজার, তলস্তই- 
এর ছ্য পাওয়ার অব ভার্কনেস, আনাতোল ফ্ীস-এর ক্রকুইবেল, আয়ালবেয়ার- 
এর নাট্যরূপ দেওয়া গেঁকুর-এর লা! ফিলে এলিজা, ভেরহার-এর লে বলইত্র, 
ব্রিয়-র লা রোবে রুগ, স্ুডারমন-এর অনার, কুর্তেলিন-এর কমেডি নাটক 
এবং আমার দ্ত ইত্যাদি। নাট্যমঞ্ধটর উদ্বোধন হয়েছিল জোল'-র থেরেসা 
রাকুই দিয়ে এবং প্রথম পর্বের চমৎকারিত্ব ছিল লুপিয়ে বেনারের কমেডি 
ল'আফেয়ার গ্রিসেল। 

কিন্ত এই উদ্যোগ সফল হয়নি । আেম্থ্য দ্য ক্লিসি-তে অবস্থিত এই মৃঞ্চভবনটি 

বেলেভিল থিয়েটারের মতো অত ভালো ছিল না । যে-কোনে! নতুন পিপলস 
থিয়েটারের প্রতিষ্ঠঠতারই সবার আগে নজর দেওয়া উচিত এই দিকে যে মঞ্চ 
ভবনটি কোখায় অবস্থিত, কোন এলাকায়, আর ষঞ্চভবনটির অবস্থাটাই বা 
কি। ফ্রান্সের ছুই প্রদেশের মধ্যে যেমন পার্থক্য আছে, তেমনি পারীর মতো! 
বহু জটিলতা ময় শহরের নান। অঞ্চলের যধ্যেও পার্থক্য আছে। আমি একথা 
বলতে চাইছি ন! যে দর্শক মনকে বদলানে| কারোর পক্ষেই সম্ভব নয়। বরং 
আমি মনে করি যে-কোনো সত্যিকারের শিল্পের উদ্দেশ্যই হলো সেটা, সাধারণ 
মানুষের অতি-সাধারণ ইচ্ছা পূরণের দালালী করে না বলেই তা শিল্প হয়ে 
ওঠে। কিন্তু একথাও সত্যি, এই পরিবর্তন যথেষ্ট সময় এবং শ্রমসাপেক্ষ 
বাপার। মঁসিয় ব্যুলো পরিশ্রমকে পরোয়! করেননি, কিন্তু সয় এবং আধিক 
সঙ্গতি ছিল সীমিত। এছাড়া তিনি তিক্ত বিরোধিতারও সম্মুখীন হয়েছিলেন। 
প্রতিবেশী বাতিনোলে একটি ছোট্ট প্রাদেশিক শহরের মতোন । সেখানকার 


১১১ 


লোক বাইরে থেকে কোনো কিছু যাওয়ারই ঘোর বিরোধী । আগে থেকে 
আসন সংরক্ষণ কর! যায় না এমন কোনে? থিয়েটারে বুর্জোয়ারা যায় ন! বা 
যেতে চায় না। সামান্য যে-কজনও বা আসে তারা টিকিটের মূল্য তালিকায় 
একবার চোখ বুলিয়েই বলে ওঠে £ এত সম্তা যখন টিকিটের দাম তখন নাটকটা 
নিশ্চয়ই বাজে । কিন্ত এই উদ্যোগের সব থেকে বড়ো শক্র জনগণ নিজেই। 
তারা সাধারণ জনগণ হতে রাজী নয়। মসিয় ব্যুলোকে তারা বলেছিল, 
আমরা আপনার মতোই সমান বুর্জোয়া] । 

আমার মনে হয়, জনগণকে তার থিয়েটারে আসতে বাধ্য করতে হলে মসিয় 


ব্যুলোর উচিত ছিল পিপলস থিয়েটার না বলে এটাকে বুর্জোয়৷ থিয়েটার 
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এখানেই আমাদের সমস্যার সব থেকে কঠিন পর্ব। পারীতে একটি পিপলস 
খিয়েটারের সমস্তরকম উদ্যোগই বিপর্বস্ত। পারীর জনগণকে দেখে মনে হয় তারা 
যেন শ্রেণী স্বাতন্ত্্ের সমস্ত বোধই হারিয়ে ফেলেছে । বাণিজ্য, প্রমোদ, শ্বাচ্ছন্দ্য 
ইত্যাদিতে গড়িয়ে চলা একটি শহরের নীতিহীন পরিবেশ যেন তার অধিবাসী- 
দের দুর্বল, পঙ্গু করে ফেলেছে । অথবা আরও পরিষ্কারভাবে বল! যায়, 
পারীতে দু-ধরশের লোক আছে। প্রথম ধরণের হলো, যারা গভীর দারিদ্র্য 
থেকে সবেমাত্র উঠে এসেছে এবং একলাফে বুর্জোয়া হয়ে উঠেছে । আরেক 
ধরণের হলো যাঁরা তাদের সৌভাগ্যবান ভাইদের হাতে পরাভূত হয়ে 
সীমাহীন দারিদ্র্যের মধ্যে দ্রিন কাটাচ্ছে। প্রথম দলের পিপলস থিয়েটারে 
প্রয়োজন নেই, আর দ্বিতীয় দল অবশ্ঠই একে ছুতে পারবে না। বুর্জোয়ারা 
চায় এদের একজনকে খুন করতে এবং আরেকজনকে হজম করে ফেলতে । কিন্তু 
এক্ষেত্রে আমাদের রাজনৈতিক এবং শিল্পগত আদর্শ হবে এই দুই দলকে এক 
জায়গায় নিয়ে আসা এবং তাদের দলগত অবস্থান সম্পর্কে যৌথ চেতন! গড়ে 
তোলা । এবং এই পরিপ্রেক্ষিতে আমরা সিপ্ডিক্যালিজম-এর লক্ষ্যের সঙ্গে 





২৫. বাতিনোলের দর্শকদের ওপর কিছু কিছু নাটক যে অতিরিক্ত রকমের 
প্রতিক্রিয়া স্থষ্টি করেছিল, একথা বল! বোধহয় ভুল হবে না। থেরেসা রাকুই- 
এর বিরুদ্ধে তারা খোলাখুলিভাবেই সোচ্চার হয়েছিল। লা ভি পাবলিক-কে 
তার বুঝতেই পারেনি । বুবোৌরোশে-র কাঠিন্য তাদের কাছে বাড়াবাড়ি বলে 
মনে হয়েছে। অন্যদিকে তাদের ভালে! লেগেছে লা রোবে রূগে, অনর, লে 
দেপিত আযামোরু এবং সর্বোপরি ছ্য উইভার্স এবং লা ফিলে এলিজা নাটকটি । 
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'একমত। এক শ্রেণীর বিরুদ্ধে আরেক শ্রেণীকে আমর! ধ্দাড় করিয়ে দিচ্ছি তা 
নয়, বরং বলব আমর! চাই দেশের এই ধরণের বিভিন্ন শক্তির মধ্যে সর্বোত্তম 
এঁক্য এবং সংহতি গড়ে তুলতে । আর সেই জন্টেই প্রতিটি উপাদান শক্তির 
নিজদ্বতাকে টিকিয়ে রাখতে হবে, বিশেষ করে যার ক্ষমতা সব থেকে বেশি। 
যেমন, আমর! এক নতুন ইওরোপ গড়ে তোলার চেষ্টা করছি যেখানে পাশ্চাত্য 
জাতিগুলির চিন্তা-ভাবনা হবে সবার পক্ষেই কমন বা সাধারণ। আমরা চাই 
প্রত্যেক জাতিই সেখানে তাদের চরিত্রকে না হারিয়ে এবং অতীত গৌরবকে 
ন! ভূলে এমন একটা জায়গায় পৌছবে য! হবে সব থেকে গৌরবময়, আর সেই 
গৌরবময়তাকে তার! নিবেদন করবে মানবতার সর্ধ-সাধারণ বেদীর ওপর । 


১১৬ 


নবম অধ্যায় 


নিউ থিয়েটার ঃ নৈতিক ও কায়িক শর্ত 


সংক্ষেপে এই হলে। ফ্রান্সে পিপলস থিয়েটার স্থাপনের প্রথম প্রয়াসের 
ইতিহাস। এই প্রয়াস হলো অষ্টাদশ শতাব্দীর দার্শনিক এবং নীতিবান 
মানুষদের গণতান্ত্রিক এঁতিহের প্রত্যক্ষ ফল। এই নিউ থিয়েটার বা নতুন 
নাট্যধারা সম্পর্কে আমাদের ধারণ! কি সেটাই আমরা এখন বিবৃত করতে 
পারি। 

এই বিষয়ের অর্থনৈতিক দিকটি নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছেন এউজিন 
মোরেল।৯ কোনো! সন্দেহই নেই যে আমি তার সঙ্গে পুরোপুরি একমত নই। 
যেমন বল! যায়, মোরেল মনে করেন থিয়েটারের জন্যই থিয়েটার : যত বেশি 
থিয়েটার, ততই ভালো । যতো বেশি দর্শক, ততই মঙ্গল। আমি চাই 
পরিমাণ, গুণগত মানে আমার কোনো প্রয়োজন নেই।” কিন্তু আমি বিশ্বাস 
করি ঠিক উল্টোটায়। আমি পরিমাণ বা সংখ্য] চাই না, আমি চাই গুণগত 
ওকর্ষ। আদর্শহীন থিয়েটারে আমি বিশ্বাপ করিনা । যদি আমার মনে হয় 
আমাদের থিয়েটারের দর্শক বুর্জোয়াদের মতোই আরেকটি সম্প্রদায়ে পরিণত 
হবে, যদি মনে হয় প্রমোদ-চর্চায় তারা যথেষ্ট অশ্লীল, যদি মনে হয় নৈতিক দিক 
থেকে তারা ভণ্ড এবং প্রকৃত বুর্জেয়াদের মতোই নির্বোধ ও মোটা চামড়ার 
লোক, তাহলে নিশ্চয়ই সেই জনগণকে নিয়ে চিন্তাভাবনা করে আমি আমার 
মস্তিষ্ককে বিব্রত করব না। অন্তঃসারহীন শিল্পকে আমি থোড়াই কেয়ার করি। 
এবং সেই শ্রেণীর জনগণকেও, যাদের দেখে মনে হয় একেবারে নি:শেষিত হয়ে 
গেছে। কিন্তু শিল্পের চূড়ান্ত উপকারিতা সম্পর্কে যদি মোরেলের থেকেও 
আমার বিশ্বাস কিছু কম থাকে, এবং তার থেকেও কম থাকে মানবতার 
নৈতিক ও সামাজিক বিপ্রবের প্রতি আস্থ, তাহলেও আমি কিন্তু মোরেলকে 


১, গেও্গ বুকে লেখা এউজিন মোরেলের চিঠি (রেত্যু বু, ১০ মে, 
১৯০২ )| 
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পপুলার আর্ট-এর সমস্তার সমাধানে তীর মৌলিক চিস্তাধারাকে সমর্থন করতে 
পারব না। দ্য তেয়াত্‌রল পপুলারাইজে বা পাথিব সংগঠন সম্পর্কে তার যে 
প্রকল্প তা নিঃসন্দেহে একটি মৌলিক সংযোজন, যথেষ্ট উর্বর ভাবনায় পল্লবিত। 
তিনি যে নান! চমৎকার প্রস্তাব দিয়েছেন প্রায়োগিক প্রয়োজনীয়তার দৃষ্টিতেই 
তা যথেষ্ট মূল্যবান। আমি এখানে তার বিশ্লেষণ করতে চাই না, প্রথম থেকে 
শেষ পর্যস্ত তা যে-কোনো লোকেরই একবার পড়ে দেখ! দরকার । আমি শুধু 
তার প্রধান কিছু গতিধারাকে তুলে ধরতে চাই । 


মসিয় মোরেল তার পিপলস থিয়েটারকে গ্রাহক-সুক্তির মাধ্যমে একটি 
পাকাপোক্ত অর্থ নৈতিক ভিত্তির ওপর প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন। মানুষের 
রুচিকে একমাত্র গড়ে তোলা যেতে পারে ক্রমাগত সুন্দর জিনিস দেখানোর 
মধ্য দিয়ে। শিক্ষার জন্য চাই পুনরাবৃত্তি । জনসাধারণের ওপরে যদি প্রশংস! 
করার মতে। প্রভাব খাটাতে চাঁন তবে অবশ্যই সব সময়ের জন্ত আপনার একটি. 
পেটোয়া জনসাধারণ থাকতে হবে। বিশেষ বিশেষ সময়ের উৎসব হয়তো 
অনেক বেশি কাজের হতে পারে কিন্ত এতে কোনরকম প্রভাবই বিস্তার 
করা যায় না।”২ গ্রাহকচীদা ছিল সাপ্তাহিক অনুষ্ঠানগুলির জন্ত। “এটাই 
হলো! গ্রাহক ব্যবস্থার সব থেকে সুষ্ঠ ও নিয়মিত পদ্ধতি, অভ)াস গড়ে তোলার 
নিখুত পথ” মোরেল প্রস্তাব করেছেন, ২৫ ফ্র' দামের এক সার্টফিকেট 
চালু করার ষ! থেকে কুপন ছিড়ে টিকিট হিসেবে ব্যবহার করা যাবে প্রতি 
সপ্তাহে। অতিরিক্ত ১* ফ্রা দিয়ে ওই সার্টিফিকেটের কোনে! ক্রেতা ২৫টি 
টিকিট খরচ হয়ে যাবার পর তা৷ রিনিউ বা পুনর্নবীকরণ করতে পারবেন । আমি 
মোরেল-এর এই সহ্জ-প্রদেয় পদ্ধতি সম্পর্কে বিস্ত/রিত আর কিছু বলতে 
চাই না, খরচকে কমিয়ে তিনি এই পদ্ধতিকে আরও সহজ করার চেষ্টা করে- 
ছিলেন। লেখকের রয়্যালিটি বাদ দিয়ে এবং পাবলিক চ্যারিটি ট্যাক্স 
সংস্কারের প্রস্তাব দিয়ে তিনি এই সহজীকরণের উচ্যেগ নিয়েছিলেন যাকে 


___২- শি পাশ 


২, আমি মোরেলের সঙ্গে একমত নই । বিজ্ঞজনেরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে 
থ(কবেন, খুব সামান্ত ছোট-ছেটি ঘটনাও শিশুমনে কি গভীর এবং দীর্ঘস্থায়ী 
প্রতিক্রিয়। স্ষ্টি করে । একথা সত্যি যে এর ফলে নিশ্চয়ই কোনো অভ্যাঁস 
তৈরি হয় নী। সেক্ষেত্রে আমি মনে করি, শিক্ষার জন্ত নিয়মিত উৎসবের 
আয়োজন করা৷ উচিত। 
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অনুসরণ করে চলতি ব্যবস্থায় কোনে! পিপলস থিয়েটারের পক্ষেই টিকে থাকা 
সম্ভব নয়। সবশেষে মৌরেল বলছেন, “আমরা দাতব্য সংস্থা খুলছি না। 
কিন্ত আমাদের অবশ্যই এমন একটা ব্যবস্থা করতে হবে যাতে থিয়েটারে 
পয়সার জন্য যেতে পারে না এমন লোকের সংখ্যা খুবই সামান্য হয় এবং এর 


ফলেই যাতে থিয়েটার নিছক বিলাস না হয়ে সত্যিকারের মিতব্যস্িতা বোধ 
গড়ে তুলতে পারে ।, 


এই ব্যবস্থাপনায় গ্রাহক চাদা পুনর্নকীকরণের যে-প্রন্তাব রাখ! হয়েছে 
তাতে পরের বছরের আয় নিশ্চিতভাবেই কমে যাবে। কিন্তু মনে রাখতে হবে 
পিপলস থিয়েটার বিচ্ছিন্ন কোনো সংগঠন নয়। “যে মুহুর্তে এই উদ্যোগ সফল 
হবে তখনই লাভের অর্থ চলে যাবে প্রতিবেশী কোনে। জায়গায় আরেকটি 
নাট্যমঞ্চ গড়ে তোলার কাজে । এই ভাবে কোনো' প্রযোজনা শুধু সাত দিনেই 
সীমিত থাকবে না, বেড়ে দীড়াবে চোদ্দ দিন। আর প্রথম নাট্যমঞ্চটি 
স্থাপনের জন্য যে অর্থব্যয় হয়েছিল তা উঠে আসবে দ্বিতীয় নাট্যমঞ্চটির লাভের 
অর্থ থেকে। প্রথম নাট্যমঞ্চের নানাবিধ উপকরণ এবং সেইসঙ্গে অভিনেতাদের 
নিয়ে দ্বিতীয় নাট্যমঞ্চ শুরু করা কঠিন কিছু নয় এবং প্রথমটির অভিজ্ঞতা থেকে 
শিক্ষা নিয়ে দ্বিতীয়টি আথিক দিক থেকে লাভবান হবার স্থযোগ পাবে। 
দ্বিতীয় নাট্যমঞ্চটিতে প্রথমটির দৃশ্তপট এবং পোষাক-আষাক ব্যবহারের পরে 
খরচও কমে যাবে অনেক।, এই ধরণের থিয়েটার শুধু পারী শহরের নানা 
জায়গায় চালু করলেই হবে না, স্থাপন করতে হবে ফ্রান্সের বিভিন্ন গ্রদেশেও । 
গোটা ফ্রাহ্গকে আমরা থিয়েটারে ঢেকে দিতে চাই ।” এইসব থিয়েটার বা 
নাট্যমঞ্চগুলির পরস্পরের মধ্যে এমন ঘনিষ্ঠতা থাকবে যে অভিনেতা, সাজ- 
পোষাক, দৃশ্তপট ইত্যাদি সবই হবে কমন প্রপার্টি বা সাধারণ সম্পত্তি। 
সবগুলি থিয়েটারের একটি কেন্দ্রীয় কমিটি থাকবে । সেই কেন্দ্রীয় কমিটি এবং 
তাদের প্রতিনিধিরূপে পরিচালক এই সমগ্র প্রশাসন চালাবেন। শুধুমাত্র ছুটি 
কাজ ছাড়া রাষ্ট্রের এখানে করণীয় কিছু নেই। কাজ ছুটি হলো, গ্রাহক চাদা 
আদায়ের বাাপারে সাহাষ্য করা এবং এই থিয়েটারের প্রতিষ্ঠাতার যে- 
আদর্শের কথা! উচ্চারণ করেছেন তাকে সফল করার জন্য প্রয়োজনীয় প্রভাব 
খাটানো। কোনো অর্থলগ্নী নেই, কোনো দায়িত্বও নেই । পিপলস থিয়েটার 
হবে পুরোপুরি স্বাধীন ও স্বাবলম্বী, রাষ্ট্র শুধু পাশে দাড়িয়ে থেকে দেখবে 
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কেমন চমত্কার চলছে পিপলস থিয়েটার ।৩ 

এই পরিকল্পনার নিজন্বতাকে বোঝানোর জন্য এতক্ষণ অনেক কিছুই 
বললাম। এবার ব্যাপারটাকে একটু খতিয়ে দেখা যেতে পারে। 

মনে করা যাক পুজি সংগ্রহ করা গেছে, এবং জনগণও প্রস্তত। এবার দেখা 
যাক প্রকৃত পিপলস থিয়েটারের জন্ত কি কি শর্ত প্রয়োজন । 

আমি পদ্ধতিগত কিছু বিধিনিয়মকেই চূড়াস্ত কথা বা শেষ কথা হিসেবে 
প্রতিষ্ঠা করতে চাই না। করণ আমাদের মনে রাখতে হবে কোনো আইনই 
শাশ্বত নয় । আইনকে প্রবহমান সময় এবং পরিবর্তনরত দেশের সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে বদলাতে হয়, তবেই তা উপকারী হয়ে ওঠে। পপুলার আর্ট অবশ্যই 
পরিবর্তনযোগ্য । জনগণ বলতে আমরা য1 বুঝি বা বোঝাতে চাই তাদের 


৩. এই জায়গায় বেলিনের শিলার থিয়েটারের সঙ্গে একটা তুলনামূলক 
আলোচনা করা যেতে পারে । শিলার থিয়েটারের প্রাথমিক ভিত্তি হলো 
গ্রাহক পরিকল্পনা । গ্রাহক ঠাদা হলো তিন মাসের জন্য ( কোয়ার্টারলি ) 
পাঁচ মার্ক (প্রোগ্রাম ক্লোক-রুম ফী ইত্যাদি সহ)। একটা টিকিটে যেতে 
পারবে পাঁচজন । রাষ্ট্রের কোনো অর্থলগ্মী নেই। পুঁজি তৈরী করবে স্টক 
হোন্ডাররাঁ, তারাই হবে ট্রার্টি এবং তার প্রেসিডেন্ট হবেন ভায়রেকটর | তার 
মাইনে হবে বছরে দশ হাজার মার্ক। লাভ যদ্দি পু'জির ৫ শতাংশের বেশি 
হয় তাহলে স্টকহোল্ডারদের না দিয়ে তা ভাগ করে দেওয়া হবে অভিনেতা ও 
অন্তান্ঠ কর্মচারীদের মধ্যে । পরিচালক হের লোভেনফেন্ট ১৮৯৯-এর ডিসেম্বরে 
ঘোষণা করলেন, ২২ জন পুরুষ ও ১২ জন মহিলা কর্মী বছরে এক মাস ছুটি 
পাবেন, তাদের মাইনে হবে ৮ হাঁজার মার্কের মধো এবং অভিনেতার পাবেন 
পৌষাক। আমি আগেই বলেছি প্রথম বছরের শেষে মোট গ্রাহক সংখ্যা 
ধ্াড়িয়েছিল ৬ হাজার। ১১ মাসে শিলার থিয়েটার মোট ৩৮টি শো 
করেছিল £ ৩১৯টি সন্ধ্যা, ৪৯টি ম্যাটিনি এবং ছাত্রদের জন্য ১২টি অনুষ্ঠান |, 
মোট ৩৭টি নাটক মঞ্চস্থ হয়েছিল, এর মধ্যে ছুটি ছিল নতুন। ২৫টি সন্ধ্যায় 
কবিতা পাঠ করা হয়েছিল, একটিতে রূপকথা আবৃত্তি, একটিতে ক্রিসমাস 
কাহিনী । কোনো নাটকই ১২ বারের বেশি হয়নি, প্রোগ্রামও বদলেছে 
প্রতিদিন। দিনের বেলায় নানারকম বক্তৃতা, আলোচন! ইত্যাদি হতো । 
ভিয়েনার ফ্রাই ফোকৃসবুহ্‌মে থিয়েটার চালু হয়েছিল অন্তান্ত থিয়েটার থেকে 
প্রযোজন। ধার নিয়ে এবং রোববারের ম্যাটিনিগুলি দিয়ে । 
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সাধারণ অস্ভব কিন্তু 'সংস্কৃতিবাঁন* শ্রেণীর থেকে অনেক দূরে, অনেক 
ভিন্নমুখী । জনগণ-এর মধ্যেই আছে নান! গোঠী, নানা সম্প্রদায়। যেমন, 
আজকের জনগণ, আগামীকালের জনগণ। একটি শহরের এক অংশের জনগণ, 
আরেকটি শহরের আরেক অংশের জনগণ । একটা গড় হিসেব নিয়ে সেই 
অনুযায়ী কাজ কর! ছাড়া বেশি কিছু আমাদের পক্ষে ভাব। সম্ভব নয়; এখন, 
এই মুহুর্তের পারী শহরের জনগণের পক্ষে অল্পবিস্তর প্রযোজ্য এমন কিছুই 
আমরা ভাবতে বা করতে পারি মাত্র । 


পিপলস থিয়েটারের জন্ত সবার আগে অবশ্ঠই যা! প্রয়োজন, ঘ! প্রাথমিক 
শর্ত ত৷ হলো, এই থিয়েটারকে অবশ্তই বিনোদন বা রিক্রিয়েশন হতে হবে। 
অবশ্যই দিতে হবে আনন্দ, প্রতিদিনের কঠোর পরিশ্রমে স্থার্জ হয়ে পড়া শ্রম- 
জীবী মানুষকে দিতে হবে ট্দহিক ও মানসিক প্রফুল্লতা, বিশ্রাম। আগামী 
দিনের পিপলস থিয়েটারের রচয়িতাদের অবশ্যই একথা মনে রাখতে হবে 
যে কম দামের আসন জের! করার মতে। অত্যাচারের যন্ত্র নয়। নাট্যকারদের 
কাজ হবে এদিকে লক্ষ্য রাখা যে তাদের নাটক যেন আনন্দ স্থষ্টি করতে পারে; 
দুঃখ বিষাঁদ বা বিরক্তি যেন তা তৈরি না করে । জনগণকে ক্ষয়িষ শিল্প উপহার 
দেওযার মতো বাজে জিনিস আর নেই, নিছক অহঙ্কার অথবা চুড়ান্ত 
নির্বুদ্ধিতা হিসেবেই তাকে ক্ষম' কর! যেতে পারে মাত্র। এই ধরণের শিল্প 
কোনো কোনো সময় জনগণের মনে খারাপ প্রতিক্রিয়াও কটি করে। এগুলি 
বরং 'সংস্কৃতিবান” শ্রেণীর জন্যই থাক, দুঃখ-কষ্ট ছিধা এসব তাঁরা নিজেদের 
মধ্যেই রাখুন। জনগণের এর থেকেও অনেক বেশি কিছু আছে। সে-বোঝ৷ 
আর বাড়িয়ে লাভ নেই। তলস্তই হলেন আমাদের সময়ের এমন একজন 
মানুষ, যিনি জনগণকে সব থেকে ভালো বুঝেছিলেন। কিন্তু তিনিও এই 
শিল্প-রোগ থেকে নিজেকে বাচিয়ে রাখতে পারেননি এবং তার এই গর্বের জন্ত 
তিনি নিজেকে সাহসের সঙ্গেই নীচে নামিয়েছেন। ভগবানের শিষ্যের মতো 
তাঁর কথাবার্তা, নিজের বিশ্বাসকে অন্তের ওপর চাপিয়ে দেবার উদ্ধত প্রয়াস, 
এবং তার শিল্পগত বাস্তবতার জরুরি আত্তি-_এসবই তার নিজস্ব সততার 
থেকে অনেক বেশি প্রকট হয়ে উঠেছে তার পাওয়ার অব ভার্কনেস বইটিতে 
এই ধরণের নাটক, আমার মনে হয়, জনগণকে সাহায্য করার পরিবর্তে অনেক 
বেশি হতাশই করে। আমরা যদি তাদের ভালে! কিছু ন! দিই তাহলে তারা 
আমাদের দিকে অবশ্যই পেছন ফিরে বসবে এবং নিজেদের সমস্যাকে ভুলতে 
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চাইবে ক্যাবারে নাচের আসরে গিয়ে। আমরা যদি জনগণকে তাদের 


ছুঃখময় অবস্থান থেকে সরাতে চাই একইরকম আরেক ছুঃখময় অবস্থানের কথা 
শুনিয়ে তবে তা হাশ্যকর ব্যাপারই হবে। “সামান্য কিছু সংন্কতিবান লোক' 
হয়ত বেজির ডিমের স্বাদ নেবার মতনই বিষগ্নতা থেকে ছুঃখ-দারি্র্য থেকে 
আনন্দকে শুষে নিতে পারে, কিন্তু স্খ-ছুঃখের প্রতি এই একই ধরণের বুদ্ধিজীবী 
ওঁদাসীন্ত আমরা নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষ বা জনগণের কাঁছ থেকে আশা! করতে 
পারি না। মান্ুষ চায় উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনা, জীবন-ক্ষেত্রের মতো তারা অন্ান্ত 
ক্ষেত্রেও নায়কের পরাজয়কে মেনে নিতে পারে না। ব্যক্তিগত জীবনে তারা 
কতট। হতাশ বা বিফল সেটা কোনে! ব্যাপার নয়, কিন্তু যেখানেই আছে 
তাদের স্বপ্রজগতের নায়কের ছায়। সেখানেই তারা প্রচণ্ড আশাবাদী । কোনো 
নাটক যখন বেদন1! বা বিষ্ঘ্রতায় পর্যবসিত হয়, তখন তারা রীতিমতো ব্যথা 
পায়, ছুঃখ পায়। কিন্তু তার মানে কি এই যে তারা অশ্রসজল অতিনাটকীয়তা 
বা মেলোডরীমাকেই চায় যাঁর শেষে আছে বেশ গোলগাল স্থখ বা আনন্দ? 
নিশ্চয়ই নয়। মেলোড্রামার ভিত্তিযুলে আছে বিচ্ছিরি রকমের মিথ্যার সমাবেশ,, 
আর সেই মিথ্যা তাদের উদভ্রান্ত, নির্বোধ করে তোলে, আালকোহলের মতো 
তাদের মধ্যে জড়তা! স্থষ্টি করে। এই শিল্পে বিনোদনের জন্য যে-উপাদানকে 
আমরা চেয়েছি তা কখনই নৈতিক শক্তির জায়গ। নিতে পারে না। অর্থাৎ, 
চাই আমাদের ঠিক উন্টোটাই ! 

থিয়েটারকে অবশ্যই শক্তির উৎস হতে হবে, এটাই হলো পিপলস 
থিয়েটারের দ্বিতীয শর্ত। আশাব্যঞ্জক নয় বা হতাশজনক এমন সব কিছুকে 
এডিয়ে চলাটাও একটা নেতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি | এক্ষেত্রে এমন একটা প্রতিষেধক 
চাই যা আত্মাকে মহিমান্বিত করবে, তাকে সমর্থন করবে, সব কিছুকে 
প্রতিকূলতার উদ্ধে তুলে ধরবে । জনগণের কাছে বিনোদন পরিবেশন করার 
সময় থিয়েটারকে অবশ্যই মনে রাখতে হবে, জনগণ যেন পরের দিন আরো 
ভালোভাবে কাজ করার মতো মানসিক শক্তি পায়। কোনো আকশন 
বা সংঘটনা ছাড়া সাধারণ এবং স্বাস্থ্যবান মানুষ কখনই সম্পূর্ণ স্থখী হতে 
পারেনা, পূর্ণ প্রশান্তি পেতে পারে না'। থিয়েটারকেই সেই আযাকশনের এরিনা 
বা মল্পভূমি হিসেবে গড়ে তোল! হোক । জনগণ নাট্যকারকে তাদের এমন 
একজন বন্ধু হিসেবে গড়ে তুলুক যে হবে তাদের যাত্রার হ্ুখময় সঙ্গী, যার চমৎ- 
কার ছোট ছোট্ট রসিকতায় বা! গল্পে জনগণ ভূলে যাবে তাদের যাত্রার সমস্ত 
পরিশ্রম ও ক্লান্তি। আর এই নাট্যকার বা যাত্রীসঙ্গীর অবশ্ঠ-কর্তব্য হলো 


১১৪ 


জনগণকে সরাসরি তাদের লক্ষ্যে পৌছে দেওয়। ৷ সেইসঙ্গে রাস্তায় যেতে যেতে 
অবশ্যই জনগণকে নাট্যকারের শিখিয়ে' দিতে হবে নানা অভিজ্ঞতা, চিনিয়ে 
দিতে হবে নানা পরিস্থিতি । আর আমার 'মতে, এটাই হলে পিপলস থিয়েটার 
গড়ে তোলার তৃতীয় শর্ত। | 

থিয়েটারকে জনগণের বুদ্ধিবৃত্তির কাছে আলোকবতিক৷ হয়ে উঠতে হবে। 
মানুষের বুদ্ধি আছে ক্ষুরধার, কিন্ত তা ছায়াচ্ছন্ন, সংকীর্ণ, ভেতা হয়ে রয়েছে। 
সেই জমে থাকা ছায়াচ্ছন্নতাকে আলো দিয়ে ভাসিয়ে দেবে থিয়েটার । কোনো 
শিল্পীর সমস্ত স্যপ্টিকে জনগণের কাছে অকপটে তুলে ন! ধরার বা সে ব্যাপারে 
কিছু সংযম মেনে চলার প্রয়োজনীয়তার কখা আমরা কিছু আগেই বলেছি। 
আমি চাই না, তাদের নিজেদের চিন্তাভাবনা করার সমস্ত ক্ষমতাকে নষ্ট করে 
দিই । কোনো শ্রমিক যখন দৈহিকভাবে কাজ করে, সাধারণ নিয়ম অনুযায়ীই 
তখন সে বুদ্ধিগত দিক থেকে চিন্তাভাবনা করেনা । সেক্ষেত্রে মন্তিষ্ধ চালনার 
জন্ তাদের কিছুটা স্থযেগ দেওয়া ভালো, কতটা সে বুঝলো বা বুঝলো না 
সেট। কোনে! ব্যাপার নয়। কিন্তু এই কাজ তাকে কিছুটা আনন্দ দেবে, যেমন 
দীর্ঘ সময় ধরে কাজ না! করার পর হঠাৎ কোনো উত্তেজনাময় ঘটনার সঙ্গে 
জড়িয়ে পড়া সাধারণ যে-কোনো মানুষকেই খুব খুশি করে তোলে । তখন সে 
শিখবে প্রতিটি জিনিসকেই খুব সহজ-স্বচ্ছভাবে দেখতে, এমন কি নিজেকেও 
এবং প্রতিটি জিনিসকে বিচার করতে । 

আনন্দ, শক্তি বা উৎসাহ এবং বুদ্ধিদীপ্ততা__এই তিনটিই হলো! পিপলস 
থিয়েটারের যূল ভিত্তি, প্রাথমিক শর্ত | নৈতিক বা নীতিগত লক্ষ্য বা উদ্দেশ্যর 
কথা যদি বলতে হয়, শিক্ষার কথা যদি বলতে হয়, অর্থাৎ সদগুণের দ্িক থেকে 
সামাজিক সংহতি বা ওই জাতীয় কিছু, তাহলে বলব ওসব নিয়ে খুব বেশি 
মাথা ঘামানোর কোনো! প্রয়োজন আমাদের নেই । এই স্থায়ী থিয়েটার যদদি 
আমাদের থাকে, যেখানে মহত্তর প্রাণোচ্ছলতা৷ জন্ম নেবে, তবে সেই থিয়েটার 
এমনিতেই, অত্যন্ত সাময়িকভাবে হলেও, গড়ে তুলবে ভ্রাতৃত্ববোধ, ভ্রাতৃত্বের 
বন্ধন। মহৎ বা সৎ গুণ আরোপের থেকেও অনেক বেশি জের দিন বুদ্ধি- 
মত্তার ওপর, মানসিক প্রশান্তি বা সখের ওপর, মানসিক শক্তি ও উৎসাহের 
ওপর | সদগুণ এবং টনতিক শিক্ষার দায়িত্ব তাঁর নিজেরাই নিতে পারবে । 
জনগণ একেবারে অপদার্থের মতো৷ অতোট। খারাপ অবস্থায় নেই। তাঁরা যে 
খারাপ অবস্থায় আছে সেটা তাদের অজ্ঞতার ফল। আমাদের সামনে মূল 
সমস্য] যেটা সেটা হলো আরও আলে! আনা । আমাঁদের আনতে হবে আরও 
বিশুদ্ধ বাতাস এবং বিক্ষিপ্ধ মানসিকতায় আনতে হবে শাস্তি। জনগণকে যদি 
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আমরা চিন্তা ভাবনার এবং কাজ করার মতো অবস্থায় ফেলতে পারি, চিত্ত? 
ভাবন! করাতে পারি তাহলে সেটাই অনেক। তাদের জন্য আমাদের ভাবতে 
বা করতে হবে নাকিছু। আস্থন» সবার আগে আমরা নীতি শিক্ষা আওড়াবার 
প্রবণতাকে এড়িয়ে চলি। কারণ জনগণের সত্যিকারের ধার] বন্ধু তাঁরাও অধি- 
কাংশ সময়েই নীতিশিক্ষার পদ্ধতি গ্রহণ করতে গিয়ে শিল্পকে জনগণের কাছে 
বিরক্তিকর করে তুলেছেন। স্ৃতরাং পিপলপ খিয়েটারকে এই ছুটি বাড়াবাড়ি 
অবশ্তই এড়িয়ে চলতে হবে। প্রথমটি হলে, নৈতিক শিক্ষা বাদ দাও, যা প্রাণ- 
চঞ্চল কাজের থেকে মৃত্যুর মতো ঠাণ্ডা কিছু বক্তৃতাকে তুলে নিয়ে আসে ( অত্যন্ত 
নির্বোধের মতো! একটা কাজ, সামান্যতম সচেতন ব্যক্তিই যখনই এরকম গন্ধ 
পাবে তখনই সে তাব্র্জন করবে )। এবং দ্বিতীয়টি হলো, চারুকলার প্রতি 
ভাপাভাসা নৈর্যক্তিক অন্রাগ--যার একমাত্র উদ্বেন্ট হলো, জনগণকে 
যেকোনো প্রকারে প্রমোদ বিতরণ করা । অত্যন্ত অসম্মানসনক 
কাছ সেটা, জনগণ 'এতে মোটেই সন্থষ্ট হয় মা। কারণ, 
যারা ওই প্রমোদ বিতরণ করছে তাঁদের প্রত্যেককে যাচাই করে নেবার 
ক্ষমতা জনগণেব আছে । তাছাডা ওই ধরণের পযোজনায় হাশ্তরসিকতাও থাকে 
মত্যন্ত নীচুমানের | স্ৃতরাৎ নীতবাক্ ছডানো এবং সন্তা বনোৌদন কোনো- 
টাই চলবে না। হৃদয় এবং মগ্তিক্ষের শ্বান্থোর থকে নীতিকথান মৃন্য কখনই 
বেশি নয়।$ স্থৃতরাৎ আান্ন, আমরা এমন এক থিয়েটার গড়ে তুলি যা হবে স্বাস্থ্য 
ও আনন্দে ভরপুব | 'আনন্দ হলে প্রকৃত্তির সীমাহীন এক্তি-*-*** আনন্দ 
হুলে। সেই ছিনিস যা পৃথিবীর সময়ের চাকাকে ঘুরিয়ে দেয় মহাশূন্যে জেযো্তিয 
ক্ষেত্র রচনা করে যা, তাই হলো আনন্দ ; আনন্দ হলে সেই শক্তি 
যা বীজ থেকে জন্ম দেয় ফুলের, নভোমগ্ডল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসে রৌদ্রকে !, 

আমাদের নতুন থিয়েটারের এই হলো! নৈতিক প্রয়োজনীয়তা, নৈতিক 
বলতে আমি যা বোঝাতে চেয়েছি সেই অর্থে । এখন আমাদের অবশ্যই বিবেচন। 
করতে হবে কায়িক শর্তের গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নটিকে | 

থিয়েটার হল বা প্রেক্ষাগৃহের স্থাপত্য সম্পর্কে মোরেলের বক্তব্য হলো, 
বেরুথ থিয়েটার এবং ব্রাসেলসের ম্যাপ" দু পুপল-এর মতো এটি হওয়া উচিত 


৪, “খন আমর মন এবং মেজাজের ক্ষেত্রে সবচেয়ে স্বাস্থ্যবান শুধুমাত্র 
তখনই আমর] উপভোগ করতে পাবি অনির্বচনীয় আনন্দ” (গ্যয়টেকে লেখ 
শিলারের চিঠি, ৭ জান্ুমারি ১৭৯৫ ) 
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উ্রীপেজিয়ামের চড়ে, অসমাস্তরাল বাহছ দিয়ে গড চতুর্ভজজ। বিশিষ্ট স্থাপতা- 
'শিল্পী ম'সিয় গদে আযামফিথিয়েটারের ধাচে অর্ধবৃত্তাকারে কতগুলি ধাপ রাখার 
প্রস্তাব করেছিলেন, ছুটে! বা! তিনটে তলায় ভাগ কর থাকবে । এক্ষেত্রে আমার 
নিজের কোনো! পছন্দ নেই । তবে অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় শর্ত যেটা, সেটা হলো 
প্রতিটি আপনকেই সমান ভালে! হতে হবে । ঠিক এই কারণেই যথেষ্ট আভিজাত্য 
মণ্ডিত হলেও আমাদের পুরনো থিয়েটারগুলিকে কখনই পিপলস থিয়েটারের 
কাজে লাগানে। যাবে না । এমনকি রদবদল করেও তা সম্ভব নয়। তবে এব্যাপারে 
আমরা আমাদের সার্কাস বা বুত্তাকার ক্রীড়াতৃমিকে ব্যবহার করতে পারি । জন- 
গণের মধ্যে আমরা কিছুতেই ভ্রাতৃত্ববোধ গড়ে তুলতে পারব না, বিশ্বজনীন 
শিল্পও স্থপ্টি করা সম্ভব নয় যদি না অর্কেস্ট্ী সীট এবং বক্সের নির্বোধ ব্যবস্থাকে 
আমর] ভাতে না পারব, এই ছুই শ্রেণীর মধ্যে পার্থক্যরচন1 থেকে গডে ওঠ! 
বিদ্বেকে আমর মুছতে না পারব। আমার মতে, দু-ধরনের আসন থাক 
উচিত। প্রথমত, হলের সব আমনই হবে একরকম এবং দুই, একদম পেছনে 
থাকবে কিছ আসন শুধু পরিবারগুলির জন্য সংরক্ষিত। কারখানা থেকে 
যে শ্রমিক দেরী করে বাড়ি ফেবে তার হাতে আর পোষাক পান্টানোর মতো! সময় 
থাকে না। প্রতিদিনের পোষাকে যদ্দি তাকে যেতে বাধ্য করা হয় তাহলে নিশ্চয়ই 
তার পক্ষে খুব আরামদায়ক হবে না। সংরক্ষিত আসনের ব্যবস্থা থাকলে 
নিজেকে আড়ালে রেখেই সে থিয়েটার দেখতে পারবে । খুব নিশ্চিত না হলেও 
আমার মনে হয় এই ব্যবস্থা! অনগণকে তাদের ব্যক্তিগত উপস্থিতির ক্ষেত্রে সম্মান- 
জনক জায়গায় পৌছে দেবে । আমাদের পিপলস থিয়েটারের একমাত্র না হলেও 
এটা অন্যতম স্থৃবিধ। বা লাভ । 

মঞ্চের প্রসঙ্গে আসা যাক। এটি এমন ভাবে তৈরী করতে হবে যেন 
'বেশ কিছু লোক একসঙ্গে এর ওপর অভিনয় করতে পারে । চওড়ায় ১৫ মিটার 
(প্রসেনিঘম আর্ক-কে সরানো যেতে পারে এমন ব্যবস্থা রাখতে হবে, কারণ 
এর ফলে প্রয়োজনে সামনের দিক বা ওপেনিং-কে কিছুটা! ছোটও করে ফেলা 
যাবে), এবং গভীরতা ২* মিটার । মোরেল যন্ত্রপাতির দ্রিকটায় জোর দিয়েছেন 
খুব বেশি । তীর ধাবিঃ এব্যাপারটা নিখুত হওয়া দরকার । জর্মনী, 
ইংলগ এবং 'আমেরিকাঘ় যেমন ব্যবহার করা হয় তেমনি রিভলভিং স্টেজ 
বা ঘূর্ণায়মান মঞ্চ রাখতে হবে। কারণ এর ফলে পরিকল্পনাকে আরও ব্যাপক 
করা যায়। একথা সত্যি, এর জন্য যদি সাংঘাতিক রকমের কিছু খরচ না হয় 
তাহলে একটি সম্পূর্ণ নতুন ভাবে তৈরি করা থিয়েটারে এ জিনিসগুলি থাকবে 
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না-ই বা কেন? আমিও যে এই জিনিসের ওপর জোর দেব না একথা বলতে 
পারছি না। জজে'স বুর্দেো! লিখেছেন, “নিকট ভবিষ্ততে এই ধরনের যাস্ত্রক 
বিবঞ্ভন খুব সামান্য অগ্রগতি হিসেবেই চিহ্নিত হবে” আমিবিশ্বাস করি, 
যান্ত্রিক ব্যবস্থাপনাকে পুরোপুরি খারিজ করে দেওয়াটা একটু অগ্রিম সিদ্ধান্ত হয়ে 
যাবে। কারণ মঞ্চ-শিল্পের বিবর্তনের ওপর যন্ত্রপাতিগত ব্যবস্থার প্রভাব খুব 
একট কম নয়। মিশেল-এর কথা আমি এখানে উদ্ধংত করতে চাই £ একটি 
সহজ-মাধারণ এবং জোরা'লো। নাটক, যা গ্রামে গ্রামে মঞ্চস্থ হচ্ছে, তার সমস্ত 
শক্তি ও স্থষ্টির ক্ষমতা নিহিত থাকে হৃদয়ে । এবং সম্পূর্ণ নতুন এক জনমণলীর 
গৌরবময় কল্পনা ধ্বংস হয়ে যাবে নিছক পদার্থগত কিছু পদ্ধতি ব। ব্যবস্থাপনায়, 
তার বিশাল মঞ্চস্থাপত্য এবং জমকালে! পোষাকে । আর এগুলো ছাডা 
আজকের এই গতানুগতিক জীবনের নিঃসার নাট্যকারেরা এক পা-ও চলতে পারে 
না। (এই ধরনের শিশুস্বলভ বিলাদিতার কাছে আজকের শিল্প বন্দী হয়ে 
পড়েছে । এই বন্দিত্ব যর্দি সে কাটাতে পারে তাহলে এমন কিছুই থাকবে 
না যা শিল্প লাভ করতে পারবে না। এই বন্দী শিল্প শুধু সেই সমস্ত 
লোকের কাছেই মূল্যবান যাদের মস্তি জিনিসটাই উঠে গেছে, ধারা শিল্পের 
সত্যিকারের আবেগগুলিকে অনুভব করার ক্ষমতা! হারিয়ে ফেলেছে । বিনা মঞ্চ- 
স্বাপত্যেই উভ.র, দেপ ব্রত আন গা তেয়াতর অত্যন্ত সহজভাবে কিছু নাটক 
মঞ্চস্থ করেছে । এবং আমরা জানি পোষাক-আধাক এবং দৃশ্ঠপট বাদ দিয়ে 
নাটকের রিহার্সাল এমন একটি প্রতিক্রিয়ার স্থপতি করেছে যা সাজ্জানো-গোছানে 
প্রযোজনার চেয়েও একশ গুণ বেশি বলিষ্ঠ এবং সুদূর প্রসারী। আমি পারীর 
থিয়েটারে এবং বুসাং-এর পিপলস থিয়েটারগুলিতে একাধিকবার এই ব্যাপারট' 
আমার নিজেরই জন্য পরীক্ষা করে দেখেছি । দৃশ্যপট একট] চলতি রীতি মাত্র 
এবং এজিনিস যার! ব্যবহার করে না তারা হয় কাজকর্মের দিক থেকে অত্যন্ত 
সহজ সাধারণ, অথবা. এমন শ্রেণীর যাদের মধ্যে সহজ-সাধারণ ব্যাপারটা থাকে খুব 
সামান্যই । দ্বিতীয় শ্রেণীতুক্তদের প্রতি আমি মোটেই আগ্রহ বোধ করি না। 
এবং প্রথম শ্রেণীভূক্তদের প্রতি জনগণের আগ্রহ বা আকর্ষণ থাকলেও ব্যাপারটা 
একচেটিয়া নয়। কারণ জনসাধারণ বা জনমগ্লী আমাদের চেয়ে অনেক বেশি 
সহজ-সাধারণ ঠিকই, কিন্তু তা বলে তারা একেবারে বাচ্চার্দের মতো নয়। 
সহজ-সাধারণ ব্যাপারট। হয় অত্যন্ত দৃপ্রাপ্য প্রাকতিক গ্রান, যা সাধারণ মানুষের 
মধ্যে আমর] দেখতে পাই ; অথবা তা৷ হলে পুরোপুরিই থিয়েটার দেখার ব্যাপারে 
'অনভিজ্ঞতা ব। অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে নানা ত্রুটির ফল। কিন্তু আমরা মনে করতে 
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বা ধরে নিতে পারি যে মানুষ থিয়েটার দেখছে নিয়মিতভাবে অথবা! তারা খুব 
শীগগিরই দেখবে । সেক্ষেত্রে তাদের সহজ-লাধারণতা৷ সম্পর্কে হিসেব করাটা 
খুব কাজের ব্যাপার নয়। আজ, এই ১৯০৩ সালে এদেশের সব থেকে সহজ 
সাধারণ জ্বনগণ ব1 পাবলিক হলো! তারাই যার] রাতের পর রাত বুলেভারের ওপর 
কাটাচ্ছে ম*পিয় কাপু-র একটি কমেডি নাটক দেখার জন্য । যাই হোক, মোটা 
মুটিভাবে বলতে পারিঃ ওর যে-ধরণের বিশাল দৃশ্ঠপট ও নান। জমকালে। পোষাক 
ব্যবহার করে থাকে অত্যন্ত বিচ্ছিরি ও অপ্রয়োজনীয়ভাবেই, আমি তার ঠিক 
ততটা বিরুদ্ধে নই । সন্দেহ নেই, এই ধরনের বাডাবাড়ি কোনো স্থসংহত সমাজই 
বরদাস্ত করবে না, শিল্পের সঙ্গেও এই ধরনের বাড়াবাডির কোনে যোগ নেই। 
আমার পিপলস খিষেটারে আর কিছুই নয়, থাকবে শুধু বিরাট একটা হল, 
সালে হুগেন-এব মতো! 2 অথবা সালে য়াগ্রাম-এর মতো! একটা পারলিক মিটিং. 
এর বডো জাধগা *****ভাল হয় যদি তার ঢালু মেঝে থাকে, প্রত্যেক দশকই 
যাতে মঞ্চের পুরোট] দেখতে পায় এবং মঞ্চের শেষে অবশ্ঠই একটি উচু এবং 
চ্চ: প্র্যাটফর্ন গাকা দরকার । 

আমার যা ধারণা, একটি প্রকৃত পপলপ থিয়েটার গড়ে ভোলার জন্য প্রাথমিক- 
তাবে একটি বস্তগত শত অবশ্তই থেকে যায়, তা হলো, ব্যাপক সংখ্যক মাগষকে 
বসানোর জন্য চাই একটি বড়ো প্রেক্ষাগৃহ এবং একটি বড়ো মঞ্চ ।৫ অন্যান্য 
প্রযজোজনীয় [বষয়গুলি এরই সপে যুক্ত “মাসদ্ধান্ত। হাজার হাজার দর্শকের 
সামনে মধস্থ কন! হবে যে নাটক তা যেন অবশ্যই দৃ্টিসীমার মধ্যে থাকে এবং 
নাটকের সংলাপ যেন তার! শুনতে পায়। 


৫, সুইটজজারল্যাণ্ডের গণ-উতসব ও প্রযোজনাগুলি সম্পর্কে আরে জান। 
দরকার | পেখান থেকে অনেক কিছুই শেখা যেতে পারে। বিশেষ করে তারা 
যেটাকে “সেমি” স্ কর্তে, বলে থাকে । এটা হলো একটা লম্ব! টান! পথ যা স্টেজের 
( এবং অফ-স্টেজের ) একদিকের দরজ1 থেকে সোজ1 বেরিয়ে এসেছে একেবারে 
প্রসেনিয়মের বাইরে । এখান দিয়েই সৈম্তরা ঢোকে, যুদ্ধ হয়, শুরু হয় আক্রমণ । 
এখান দিয়ে জনতার বিরাট একটা অংশকে বিন! দ্বিধাতেই ঢুকিয়ে দেওয়া! যেতে 
পারে এবং ইলিউশন বা দৃষ্টি-কল্পনাকেও ঠিক রাখা যেতে পারে । বাইরে, মাঠে- 
ঘাটে যখন নাটক কর) হবে তখন গ্রামের রাস্তাকেই এই সেমি" গ্য কর্তে-তে রূপান্তরিত 
করা যেতে পারে। যেন বনজঙ্গল অথব। দুর প্রান্তর থেকে উঠে এসেছে। 
স্থইটজারল্যাণ্ডের লোকের] বাইরের এইধরনের প্রযোজনাতেও দৃশ্ঠপট ব্যবহার করে 
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এসেই স্থর লা ম্যুজিক-এ গ্রেন্র নতুন [থয়েটার সম্পর্কে একটি চমৎকার 
রূপরেখা এ'কেছেন। গ্রোট্র চেষ্টা করেছেন তার শিল্পের আনন্দময় অন্ভব ও 
শিহরণকে তার সময়ের গণতান্ত্রিক ইচ্ছা-আকাঙ্ফার সঙ্গে সম্পক্ত করতে। স্থাপত্য 
ও নাটকের মধ্যে চলতি প্রয়োজনীয় সম্পর্কের ওপর ইঙ্গিত দিয়ে তিনি তার সাধারণ 
জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন । সঙ্গীতবিদদের কাছে ওই পৃষ্ঠা ক'টি অত্যন্ত পরিচিত 
বটে, তবে সাহিত্যরসিকদের কাছেও তা তুলে ধরণ খুব একটা অন্ায় হবে না। 

গ্রোট্র লিখছেন £ “থিয়েটার দেখে বেরিয়ে আসা মানুষদের মুখ থেকে কেন 
আমাদের শুনতে হয়, “কি একঘেয়ে, বিরক্তিকর !' মূল নাটকটাই যে লবসময়ে 
একঘেয়ে হয়ে থাকে তা নয়। অথবা অভিনেতার! যে খুব খারাপ অভিনয় করেছেন 
তাও নয়, যদিও প্রায় প্রতি সময়েই দোষ তাদের ওপরেই চাপানো হয়ে থাকে। এর 
মূল কারণ হলো, নাট্যের নানা উপাদান, মঞ্চ, নাটক ইত্যাদির সঙ্গে তার 
উপস্থাপনার পদ্ধতি ব মাধ্যমের সত্যিকারের যে সম্পর্ক আছে তা খুব স্াল্পই এই 
সব প্রযোজনায় প্রতিষ্ঠা করা হয়। আপনার ইচ্ছে হলে আপনি বড় একটি হল 
নিশ্চরই নিতে পারেন। কিন্তু অেন্্রীর চেহারাও সেই অস্ধ্যায়ী বড রাঁথবেন, 
এবং বাতাসে বিলাপের স্থুর ছডাবেন না। আমি কান পেতে ভালো করে তা 
শুনব এবং শুনলেই বিরক্ত হবো । আমাদের চাই এমন আবহ-্সঙ্গীত যা জনগণের 
ওপর ব্যাপক প্রতিক্রিধা স্থপ্টি করবে এবং তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে । এবং খুব 
কা থেকে যা দেখা যাবে বা শোনা যাবে এমন সব কিছুকেই আমাদের বাদ দিতে 
হলে! যেপব নাটকে প্রেম ইত্যাদি ব্যাপারটা খুব জোরালো থাকে, খুবই 
উংস্ুক্চানয়, তাঁকে ফুটয়ে তুলতে হলে চাই অভিনে তাএ মুখাকৃতির মানা প্রকাশ, 
থাকে কিন্ত প্রান্গীতক দৃশ্ঠ এবং হাতে বাকা দৃণ্ঘপটের এই সর্থমশ্রণ মামার 
কাছে খুবই ব্ধনাদায়ক বলে মনে হয়। আম জানি, মরিস প্তিশের সুইসদের 
স্দে একমত হয়েই বলবেন যে এর একট! চঘৎকার এফেক্ট মাছে । হয়ত একদিন 
খুবই সন্তোষজনক সংমিশ্রণ হবে, কিন্তু তা হবে দৃ্তপট অঙ্কনের নতুন এক শিল্পকে 
নিয়ে, সত্যিকারের স্থাপত্যগত কাঠামোর সাহায্যে এবং বাইরের দৃগ্ত ও দৃষ্টি 
সংক্রান্ত এবং বিশেষ বিজ্ঞানের ওপর ভিত্তি করে। কিন্তু এখন পর্যন্ত ব্যাপারটা খুব 
সুবিধের নয়। প্রাকৃতিক দিগন্ত রেখা, পাহাড়-এর থেকে চমৎকার ও সুন্দর 
জিনিস আর কিছু নেই। 

৬. চতুর্থ পর্ব, চতুর্থ অধ্যায়। লাকানালের প্রপ্তাবক্রমে বইটি সরকারি 
পয়সায় ছাপেন কমিটি অব পাবলিক ইনস্ট্রাকশন । 
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তার হাজারে রকমের অভিব্যক্তি ইত্যার্ি। এবং সেটাই একমাত্র পথ | যেমন 
কোনে1 সঙ্গীত-মূর্ছনাকেই স্পষ্টভাবে অঙ্গুভব করা সম্ভব নয়, ষদি ন। তার হাজার 
হাজার শব্ব-কম্পনকে উপলব্ধি কর যায় । এই' দম্স্ত খুটিনাটি, এইসব লুক বিষয়গুলি 
অনেক বেশি প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে অপেক্ষাকৃত একটি ছোট মঞ্চ-কাঠামোর মধ্যে | 
কোনে বড হল ঘরে যদি তাকে নিয়ে যাওয়া হয়, তবে সেই সমগ্রতা আর থাকে ন]। 
আমাদের মিউজিকাল ট্রাজেডিগুলোর জন্ত কি আমর! প্রয়োজনীয় প্রেক্ষাগৃহ পেতে 
পারি না? নিশ্চয়ই পারি । তবে, তার আগে কবিকে অবশ্যই কতকগুলো বিষয় 
মনে রাখতে হবে । প্রথমতঃ, তাকে বেছে নিতে হবে অতি পরিচিত কোনে! 
কাহিনী, ভাষার বিকাশ সেখানে হবে কিছুটা 'সংক্ষিপ্ত | দ্বিতীয়তঃ, তাকে অবশ্যই 
উপস্থিত করতে হবে ব্যাপ্ত জনজীবনকে $ নাচ, গান, যুদ্ধ অভিযান, আত্মত্যাগ-_ 
সবকিছুই সেখানে উপস্থিত করতে হবে | তবে সংক্ষেপে । কারণ, এসবই হ'ল মূল 
কার্যক্রমের অংশ মাত্র । তৃতীয়তঃ, প্রত্যেকটি গীত-ই হুবে সহজ, সাধারণ এবং 
তার মধ্যে একটি মাত্র ভাবন1! থাকবে । এই নিষম ক'টি যদি তিনি মানেন, তাহলে 
তার রচনা, তার স্থষ্টি যেমন বলিষ্ঠ হয়ে উঠবে তেমনি পাবে ভ্রতগতি, পাবে 
বৈচিত্র্য । সমন্ত দিক থেকেই যাঁষা আমাদের দাবি সবই তা পূরণ করতে পারবে । 
স্থরকার সঙ্গীত রচন1 করবেন শুধুমাত্র সাধারণ এবং বিশাল কোনে চরিত্রকে নিয়ে । 
নিছক স্থরেলা করে তোলার প্রবণতাকে দুর করতে হবে, এবং অতিবিক্ত ভাবপ্রবণ 
সঙ্গীতের বিস্তারকে বর্জন করতে হবে । গীতের ভাবনাট। যদি সহজ সরল না হয়) 
শুধূমাত্র কিছু গুরুগন্তীর স্থুর প্রয়োগ করেই কাজ্কিত ব্যঞনা সৃষ্টি কর] যাবে না। 
এবং সবসময়ই কথা এবং স্থরকে অবশ্ঠই পরস্পরের পরিপূরক হতে হবে, অর্থাৎ, 
দুইয়ের মধ্যে ধ্বনিগত সংযোগ ঘটাতে হবে। প্রত্যেকটা ব্যাপারকেই হতে হবে 
বিরাট, যেমন মনে রাখতে হবে, এট] হল দূর থেকে দেখা একট! ছবি । তুলি নয়, 
আপনাকে ছবি আীকতে হবে বুরুশ দিয়ে। যেগান আমর] গাইতে চাই তার 
কথাগুলি যেহেতু একটিই মাত্র চিন্তা বা ভাবনাকে প্রকাশ করে, এবং 
যেহেতু স্থরকারকে শুধুমাত্র তার স্থুরস্থপ্টির এঁক্যের কথা ভাবতে হয এবং 
যেহেতু তাকে এক্ষেত্রে কোনো গোজামিল দিতে বাধ্য কর] হচ্ছে না, সেই কারণেই 
তাকে বেছে নিতে হবে এমন ছন্দ বা তাল বা মাত্রা ষা ছড়িয়ে থাকবে তার ওই 
স্থির প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত। গ্ন.ক ব্যাপারট! উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । 
তার ভাবনা তখনই সত্যিকারের মহান হয়ে উঠতে পেরেছে যখন তিনি তার 
অেনড্্রী এবং তাঁর গার়কদের সাধারণ এঁক্যের মধ্যে সীমিত রাখতে পেরেছেন ।” 
কয়েকটি ক্ষেত্রেকে বাদ দিলে ( সেট! প্রয়োজন কারণ গ্রেট্র তার যাবতীক্ক 
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বক্তব্য বা ক্ষমতাকে মিউজিক্যাল ডামার মধ্যেই সীমিত রাখতে চেয়েছেন ) 
গ্রেট্রির এই মন্তব্য বা উচ্চারণ যথেষ্ট বলিষ্ঠ এবং ব্যাপক । তার এই মন্তব্য যেমন 
সঙ্গীতের ক্ষেত্রে তেমনই নাটকের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । আমাদের শুধুমাত্র তা প্রয়োগ 
করতে হবে। হ্যা, খুব কাছ থেকে যা! দেখা যাবে বা শোন] যাবে এমন সব কিছুকেই 
আমাদের বাদ দিতে হবে, “আমাদের চাই এমন আবহ সঙ্গীত যা জনগণের ওপর 
ব্যাপক প্রতিক্রিয়া স্থপ্টি করবে এবং তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যাবে, এবং "তুলি 
নয়, আপনাকে ছবি আ্ীকতে হবে বুরুশ দিয়ে” | বিদায়-বিহ্বলতা, জটিল যনস্ততব, 
স্বক্ষ ও অসৎ এবং পুরনে। প্রতীকিবাদ--এসবই হলো মহিলাদের খাসকামরা এবং 
বৈঠকখানার শিল্প! অথবা, বরং বাতিল হয়ে যাওয়া থিয়েটারগুলিতেই এর 
মৃতপ্রায় অস্তিত্ব টিকে থাকুক। আমাদের শিল্প থেকে এগুলিকে নির্বাসিত 
করতেই হবে ক্লাস্তিকর এবং অবাস্তব বলেই । ঘটনার চাপেই আমাদের থিয়েটার, 
গ্রীক থিয়েটারের শ্বাধীনতার দাবি জানাবে । আমাদের থিয়েটারে থাকবে ব্যাপ্ত 
সংঘটনা। এচ্ছিক এবং প্রথাগত কিছু বৈশিষ্ট থাকলেও তাকে ঢেলে সাজাতে হবে 
পুরোপুরি । আমাদের থিয়েটারে থাকবে মূলগত আবেগ, অত্যন্ত সহজ কিন্ত 
বলিষ্ঠ ছন্দে । আমাদের থিয়েটারে ইজেল-পেইট্টিং থাকবে না। থাকবে 
ফ্রেদকো। আমার্দের থিয়েটারে নিভৃত ঘরে বসে শোনার বাজনা থাকবে না, 
থাকবে সিম্ফনি । আমাদের থিয়েটার হবে জনগণের জন্য এক প্রকাণ্ড, দীর্ঘস্থায়ী, 
এঁতিহাসিক শিল্প । আমাদের থিয়েটার হবে জনগণের দ্বারা; জনগণের হাতেই 
তার স্ষ্টি। 

জনগণের দ্বারা! হ্যা, কারণ জাতের সঙ্গে কবির আত্মার ষ্দি কোনে। যোগ 
না থাকে, জনগণের সাধারণ আবেগের সঙ্গে যদিসে সম্পৃক্ত হতে না পারে, 
তাহলে কোনরকম মহান জনপ্রিয় স্থ্তিই সম্ভব নয়। বুর্জোয়া! সমালোচকর। 
হামেশাই একথা বলে থাকে যে নাটক বা উপন্যাসের নায়কেরা যদ আপার ক্লাস 
বা ধণিক শ্রেণীর লোক হয়ে থাকে তাহলে তা জনগণকে খুব একটা আকৃষ্ট 
করে না। কারণ, ধণিক সমাজের বর্ণনা এবং অন্যান্য খৃণটিনাটি কর্মকাণ্ড সাময়িক 
ভাবে তাদের নিজেদের ছুঃখ-ছূর্শশ। ও দারিদ্রকে ভুলিয়ে দেয় । কথাটা সম্ভবত 


এ. এখানেও আবার আমরা স্ইটজারল্যাণ্ডের কিছু নাট্য প্রযোজনার 
কথ। ভাবতে পারি। এর মধ্যে বেশ কিছু নাটকেরঃ যেমন লজেন-এ যেগুলি 
হয়েছিল, দর্শক সংখ্যা ছিল প্রায় কুড়ি হাজার । আমি কয়েকটা বিশেষ 
দিকের কথা পরে উল্লেখ করব যা আমাকে নাড। দিয়েছিল 
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সাত্যঃ অন্তত পক্ষে যতক্ষণ পর্যন্ত যে. অবস্থায় তার! এখন বেঁচে আছে তার 
মধ্যেই তাদেরকে সীমিত রাখা হয় বা বেঁধে রাখা হয়। কিন্তু যে মুহূর্তে তার! 
নিজেদের ব্যক্তিত্ব এবং তাদের নাগরিক মর্যাদা সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠবে, সেই 
মুহূর্তেই তারা এই ভাবনার প্রতিবাদে গর্জে উঠবে যে, তারা চাকর-বাকরদের 
. সাহিত্য পড়ছে অথব। তাদের নাটক দেখছে । জনগণের রুচিকে উন্নত করার দায়িত্ব 
তাদেরই যার! জনগণকে ভালোবাসে । এট! তাদেরই দায়িত্ব । জনগণ কখনই স্তুধুমাত্র 
এই জিনিস দেখবে ন1 যে নাটকে বারবার তাদেরই ছবি, তাদেরই চরিত্রের প্রতিচ্ছবি 
তুলে ধরা হচ্ছে। বরং এতদিন পর্যন্ত আমাদের মঞ্চে জনগণ যে অত্যাচার 
নিগ্রহ এবং অপমানকর ব্যবহার পেয়ে এসেছে তার উধের্ব তারা উঠে দাঁড়াবেই । 
আর কখনই তার সেই ধরনের ভৃত্য হিসেবে চিহ্নিত হবে না, বা হতে 
চাইবে নাযার1 মনিবদের যাবতীয় গোপনতাকে টেনে বের করবার জন্য গুপ্ত- 
চরের মতে! এধার-ওধার ঘুরে বেড়ায় । এই বিশ্ব, এই মহান বিশাল বিশ্বের 
নাগরিক হিসেবে তাদেরকে নাটকে অশংগ্রহণ করতে দিন ! প্রেক্ষাগৃহে যেমন 
বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষ থাকে, তেমনি মঞ্চেও সমস্ত শ্রেণীকে তুলে আন্থন। তুলে 
আল্গুন সমান মরধাদায় ভ্রাতৃত্বমূলক সম্পর্কের ভিত্তিতে, প্রতিদ্ন্বী হিসেবে নয় । 
জনগণ দেখুক পৃথিবীর মহান মানুষদের,-_রাজা, মন্ত্রী, যুদ্ধ-বিজেত সবাইকে। 
তারা জনগণের একসময়ের প্র বা মনিব ছিল বলে নয়, তাদেরকে দেখাতে 
হবে এই কারণেই যে তারা রাষ্ী ব1 রাষ্্রযন্ত্ের প্রতিনিধিত্ব করছে। সেই রাষ্ট, 
যার উত্তরাধিকার! হল আজকের জনগণ | এক কথায় বলা যায় জনগণের কাছে 
সবকিছুই থোলামেলাভাবে তুলে ধরা হোক । তবে একটা শতে যে, তার যেন 
এর মধ্যে কোথাও না কোথাও নিজেদের দেখতে পায়। এবং অতীত ও বর্ত- 
মানের মধ্যে দিয়ে তাধাযেন এই বিশ্বের অন্তম অংশ হয়ে উঠতে পারে এবং 
মানবশক্তির সমন্ত প্রকাশই যেন তাদের মধ্যে দিযে সর্বসাধারণের মঙ্গপের [দকে 
এগিয়ে যেতে পারে । 

৭ নং পার্দটাকায় কটি বিশেষ দিকের কথা উল্লেখ করব বলেছিলাম । 
সেগুলি হলো £ 

১. কিছু কিছু সঙ্গীতকার মনে করেন যে এই ধরণের বিরাট থিয়েটার কোন 
মিউজিকাল প্রোডাক্‌শন বা সঙ্গীতময় প্রযোজনা ছাড়া অন্য কোন কাজে ব্যবন্বত হতে 
পারেন] । কিন্তু একথা ঠিক নয়। ধ্বনি-ব্যবশ্থা যদ্দি হ্বাভাবিক থাকে তাহলে 
উচ্চারিত যে-কোন শবই সঙ্গীতের মতো মুছুন নিয়ে আমাদের কানে বাজবে, 
«এমন কি অকেষ্ার থেকেও অনেক সুন্দর ভাবে । কিন্তু আউটডোর থিয়েটারে 
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'অথব1 বাইরে নাটক করতে গেলে, বাতাসের জন্য এ-শব অনেকটাই বসে যাবে, 
তার-যস্ত্রেরেও আর কোনে অস্তিত্ব থাকবে ন1। 

২, একথা না বললেও চলে যে সাধারণত অভিনেতার সংলাপ উচ্চারণের 
চলতি নিয়ম-কান্থুনগুলো মানে না । অভিনেতাকে অবশ্ঠই মঞ্চের সামনের দিকে 
এসে দাড়াতে হবে এবং ভাবপ্রকাশ করতে হবে অত্যন্ত স্পষ্টভাবে । পাশাপাশি তার 
আাকশন বা! হাট1-চল| ইত্যাদিকে অনেক সহজ করতে হৃবে, লম্বা লম্বা! সংলাপকে 
বাদ দিতে হবে। সংলাপকে হতে হবে ঝরঝরে, পরিষ্কার । কিছু কিছু শব্দ 
অবশ্তই থাকবে এবং কিছু ভঙ্গিম!, যা ভাবপ্রকাশে সাহায্য করবে। কিন্তু ভীষণ- 
ভাবে দরকার এই সব কিছুরই অত্যন্ত সুসংহত অভিব্যক্তি) আযাকশন, প্যাশন, 
জর্টাইল-_ সবক্ষেত্রেই | 

৩. সঙ্গীত খুবই সাহায্যকারী উপাদান সন্দেহ নেই। কিন্তু সেটা নেপথ্যে । 
এট হলো, একটা! ফ্রেস্কে৷ গডে তোলার ভিত্তি, পরিবেশ এবং আযাকৃশনের সহায়ক । 
সঙ্গাতের কাজ হলো প্রতিটি দৃশ্তকে ঠিক ঠিক রঙে চিত্রিত করা, কখনই নিজের 
দিকে সকলের দৃষ্টিকে টেনে নেওয়া নয়, অন্তত পক্ষে নাটকটাকে নষ্ট করে। 
এক কথায় বলা যায়, সঙ্গীতকে ব্যবহার করতে হবে খুব চমৎকার ভাবে না 
সাজিয়ে, কিন্তু বৃদ্ধিদীপ্ত ভাবে (সন্দেহ নেই, আমি হয়তো! খুব অসম্ভব কিছুই 
নাবি করছি! )। 

৪, এই ধরণের থিয়েটারের জন্য দরকার শক্তিশালী ফ্রেস্কোর মতো 
রমকচ ভরি । আমাদের সাধারণ থিয়েটাকে যেমন নানা একক চবিত থাকে, 
এখন মনি খাকবে জনগণ, জনগণের এক বিবাটি অংশ! গ্রুপ-ডাখলগ বা 
সনদে সংলাপকে অবশাই রাখতে হবে, ছু অথপা তিনজনের কোবাপ। কিন্ত 
»ন্ থাকতে তবে 1 লার তাপ এ্রাউট ফন মেশিখ-ভে যঃ করোছিশেন দেই 
প্রাচীন আমা যেন ফরে ন।যাই | 


নি 


|দণ-ক্র।/সিক আকেহকিজম বা পয় খুপদ 
প্র. হাক গ্রপই তাদের নিজেদের মধ্যে নর স্বাধনতা পাবে । ব্যক্তি! শঙ্গে ব্যক্তির 
দবন্ব ও সংঘাঁতকে ধীরে ধীরে ব্যাপক গণসংঘাতে নিধে যেতে হবে । ঘটন? ঘটবে 
দ্রুত) প্রচণ্ড নাটকীয় সংঘাত, সেই সঙ্গে আপো-আধারির খেলা । প্রচণ্ড আবেগময় 
এক পরিস্থিতিকে ছাপিয়ে নেমে আসা চুড়ান্ত নৈঃশব্দ্যের কি ব্যাপক এবং বিশাল 
প্রতিক্রিয়া তা বলে বোঝান? সম্ভব নয়। গ্রীকরা এই জিনিসট। বুঝতে পেবেছিল। 
স্থইস কৃষকরাও তার ব্যতিক্রম নয়। 

এই ধরণের বিশালকায় শিল্পস্থপ্টির ওপর নান! পরীক্ষ1 নিরীক্ষা আমরা দেখতে 
শুরু করেছি, দেখছি এক নতুন নাট্য-শিল্প কিভাবে জন্ম নিচ্ছে। মনে হচ্ছে, 
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শেষ পর্যস্ত দিদেরো-র “ভাবল আযাকখন” থিয়োরি বাস্তব রূপ নিতে চলেছে । 
স্থইস এবং বাভারিয়ান থিয়েটারের আয়তন (বিশেষ করে ওবারয়ামেরগাউ ) এতই 
বড় যে একই মঞ্চে বিভিন্ন স্তর বা ধাপে একই সঙ্গে বিভিন্ন কাহিনী উপস্থাপিত 
হতে পারে। একজায়গাণ দেখছি কুমারী মেরী তার সন্তানকে চাইছেন, অন্য 
জায়গায় দেখছি পিঠে ক্রস বেঁধে নিয়ে জেরুজালেমের ব্ান্তায় হ্েরে্টে চলেছেন যেসাস। 
এখানে দেখছি সীজার চলেছেন তার ছুর্গের দিকে, ঠিক সেই সময়েই ওখানে 
দেখছি বড়যন্ত্রকারীরা শলাপরামর্শ করে প্রস্ততি নিচ্ছে। নাটকের 1বভিন্ন দিক 
একই সঙ্গে মঞ্চে উপস্থাপিত হচ্ছে একই সময়ে । এফেক্ট ব৷ প্রতিক্রিয়া তির 
দক থেকেই এই নাটক অনেক বেশি জোরালো এবং একজন অজ্ঞ লোকের কাছে 
তার এই লক্ষ্যস্থলের প্রতিবিম্ব বিশাল এবং ভয়ঙ্কর হয়েই দেখ দেয়। 

আমি একথা বলতে চাইছি না যে জনগণকে অবশ্যই আাকশনে বা কর্মকাণ্ডে 
অংশগ্রহণ করতে হবে অথবা জনপ্রিয় নাটক বা পপুলার ড্রামার অভিনেতাদের 
জনগণের মধ্যে থেকে তুলে আনতে হবে। ব্যাপারটা খুবই জটিল কারণ এর সঙ্গে 
শ্রধু নন্দনতাত্বিক বিষয়ই জড়িত নয়, যুক্ত নৈতিক সমস্যাও । যে-কোনে। বিশেষ 
উৎ্সবেই সব থেকে স্বাভাবিক ঘটনা হলে! জনগণের অংশগ্রহণ, এর থেকে বেশি 
স্বাভাবিক আর কোনো কিছুই হতে পারে না। যেমন স্থইটজারল্যাণ্ডে, যেখানে 
নাটকের সমস্ত চরিত্রেই অভিনয় করে থাকে জনগণ অথব। ক্যাণ্টনের বুোয়ার1 
কোনোরকম শ্রেণী-চিহ্থ না রেখেই । এইসব ক্ষেত্রে ড্রামাটিক আাকশন ব1 নাটকীয় 
কাধক্রম হলে] প্রকৃত আকশন। কিন্তু নিষুমিত থিয়েটারে জনগণের অংশগ্রহণ 
করা খুবই অন্থবিধেজনক ব্যাপার, যতটা না কাজের তার থেকে বেশি সমস্যার | 
কেননা এর ফলে হয় তারা নিজেদের কাজ করতে পারবে না অথবা তার্দের ওপর 
চাপবে যুক্তিহীন বিশাল দায় । তার চেয়েও বড় কথা, তাদের আস্তরিকতাটুকু 
নষ্ট হয়ে যাওয়াও বিচিত্র কিছু নয় । শিল্প প্রকৃত অর্থে লাও করে নাকিছুঈ, যদিও 
বা! করে তার জন্য মূলা দিতে হয় প্রচুর । এক্ষেত্রে আমি মরিস পত্তিশের-এর সঙ্গে 
একমত । তিনি বিশেষ বিশেষ উৎসবের সময়ই শুধু জনগণের মধ্যে থেকে অভিনেতা 
মনোনীত করেছিলেন, পারীর পিপলস থিয়েটারে তাদের সবসময়ে কাজে লাগানোকে 
মোটেই সমর্থন করেননি | “যে-শহরে এত পেশাদারী আভনেতা আছে সেখানে এই 
ঝামেল! নিতে যাব কেন? সব থেকে ভালে হয়, মাঝারি মাপের কিছু অপেশার্দারী 
বা শৌখিন অভিনেতাকে রাখুন । আর সেই সঙ্গে শস্তা অভিনেতাদের সংখ্যা 
বাড়িয়ে যান। (রেত্যু দেস ছ্যু মর্টে, ১ জুলাই ১৯০৩ পত্রিকায় লে তেয়াতর 
ছু পুপল।) 
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দ্রশম অধ্যায় 
পিপলস ড্রামার ধরন ? মেলোডামা 


পিপলস থিয়েটার হলে! নতুন এক শিল্প জগতের চাবিকাঠি, যে শিল্প খুব কমই 
চোখে ধরা পড়েছে । আমরা পথের সামান্য কিছুটা অংশ পার হয়েছি, পড়ে আছে 
এখনও অজানা অচেন! বিরাট দিগন্ত । মাত্র জনা দুই-তিনেক অভিযাত্রী সে-পথে 
এগিয়ে গেছেন । জনগণের ইচ্ছা ব! প্রবৃত্তি এইসব শিল্পীকে পথ নির্দেশ দিয়েছে । 
জনগণ কথা বলে স্পষ্টভাবে, খোলাখুলি । তাদের পছন্দ ব1 ইচ্ছা সন্দেহ বা 
দ্বিধার কোনো অবকাশ রাখে না। কিন্তু জনগণ কি চায় সে-সম্পর্কে কোনো শিল্পী 
কতটুকু ভেবে দেখে? জ্বনগণ এজিসিসকে অবমাননাকর বলেই মনে করে । 

ছলনাই করুক, ব' তাচ্ছিল্যই করুক-জনগণ এসবকে থোরাই কেয়ার করে ! 
গত কয়েকশো বছর ধরে তার। সেইসব প্রমোদানুষ্ঠানের প্রতি যথেষ্ট বিশ্বন্তই 
থেকেছে, যথেষ্ট সমীহই করেছে, যেখানে তার্দের অবজ্ঞা কর ছাড়া আর কিছুই 
হয় নি। যেমন, সার্কাস, প্যাণ্টোমাইম, ব্যক্গরচন। বা প্যারোডি, এবং যেলোড়ামা । 
অর্থাৎ, সাধারণ এবং ভালো নাটক না হলেও এইসব জিনিস আবেগের তরঙ্গে 
কিছু ঢেউ তুলেছে, কিছু আনন্ব-**যা হ্বদয়ের কাছে আবেদন রাখে । 

গ্রীসে থিয়েটার খুব জনপ্রিয় ছিল। কিন্ধ গ্রীকরা কি নাটক করত? গ্রীক 
ট্রাজেডিগুলির অন্গসরণ বা ভাবান্তর পরবর্তীকালে একট? ফ্যাশনে জড়িয়ে যায় । 
_-ওইদিপুল গ্চ কিং এইভাবে নতুন জনপ্রিয়তা অর্জন করে। কিন্তু রসিক 
সমালোচকরা, ধার) প্রতি মুহু্তেই বুঝিয়ে দিতে চান যে, তাদের প্রতারণা করা খুবই 
মুশকিল ব্যাপার, খুব কষ্টের সঙ্গেই উল্লেখ করেছেন যে ওইর্দিপু আসলে একটি 
মেলোড়ামা ছাডা আর কিছুই নয় (সন্দেহ নেই, আধুনিক নাট)কারদের তুলনায় 
সোফোক্লেপকে এইভাবে কিছুটা হালক] করে তোলার মধ্যে তাদের বেশ কিছুট। সুপ্ত 
গর্বও মাছে । নাটকটাকে মেলোড়ীমী বলে তারা ভূল করেন নি। ওইদিপুস সত্যি 
সত্যই মেলোড্রামী, এবং এই ধরণের নাটকের ক্ষেত্রে এটি নিঃসন্দেহে ভয়ঙ্কর । 
€অরেন্তিয়াও তাই | ম*সিয় গ্য' এনারিও এমন লিখতে সাহস পান নি। 

ইংলগ্ডের এলিজাবেথীয় নাটক হলে। পিপলপ ড্রামা বা জনগণের নাটক । 
সময়ে সময়ে এখানে শেক্সপী অরের নাটক প্রযোজিত হয়েছে । সমালোচকর! কখনই 
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অনবদ্য অভিনয়, চমৎকার মঞ্চ স্থাপত্য, উপযুক্ত মঞ্চ-ব্যবস্থপনা, অসাধারণ আবহ- 
সঙ্গীত এবং প্রশংলাযোগ্য অনুবাদ ইত্যাদির যথেষ্ট প্রশংসা করতে পারেন ন! 
(যর্দও, মাঝে মধ্যে তীরা শেক্সপীঅরকে- অনুবাদক হিসেবেই আবিষ্কার করে 
বসেন)। কিন্তু তারা প্রচ্ছন্নভাবে বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি যে, সাফল্যের 
এতগুলি উপাদান নিয়ে মঞ্চম্ব হওয়া শেক্সপীঅরের পক্ষে রীতিমতো সৌভাগ্যের 
ব্যাপার । এবং লক্ষ্যণীয়, সব থেকে বড় যে ব্যপারাটা, যুগের মর্যাদা, সেটি তারা 
উল্লেখ করেন নি। এইসব সমালোচকের শ্লেষ ছড়িয়েছেন এইভাবেও যে, “এ 
মিড-সামার নাইট*ন ড্রিম” নাটকটি নিছক প্রহপন বা ফার্স ছাড1 আর কিছুই নয়, 
এবং “ম্যাকবেথ' নাটকটি পুরোপুরিই মেলোডামা, যার মধ্যে আছে প্রেতাত্মার দাপা- 
দাপি এবং দুর্বল চিত্তের বিলাপ-_ট্রাজিডির মোডকে একটি খশটি 'মেলো”। এবং 
একথ1 ঠিক, রুচিসম্পন্ন দর্শক কখনই হ্যামলেট নাটকের শেষে অমন পাইকারী হারে 
হত্যা দেখে হাসি চেপে রাখতে পারবেন না। আর কিং লিয়ারে দর্শককে 
দেখতে হয় রাজার ক্রোধোন্মত্ততা এবং গ্রস্টারের ওপর কর্ণওয়ালের ভয়ঙ্কর নির্মম 
অত্যাচার | অৃষ্টের পরিহাস, ঘ্বণা, অথবা ফ্যাশনদারী আগ্রহ, উত্তেজনা । এই 
হলো পিপলস প্লে বা জননাট্যের যাবতীয়। এ ব্যাপারট। এখনও তাই আছে । সন্দেহ 
নেই, শেঝ্সপীঅর ও সে৷ফোরেসের হালকা মেলোড়ামার সঙ্গে আমাদের আজকের 
সন্ত! নাটকের মধ্যে তফাৎ আছে, ফাক আছে । মেলোড়ামা যার! লেখে তার! অন্তান্ত- 
দের তুলনায় অনেক বেশি বাজে এই কারণেই যে তারা গরীবদের ঠকায়, তাদের 
ক্ষতি করে | আমরা বরং খুজে দেখতে পার তাদের এই সাফলোর কারণ কি। 

'«সহানু ভি স্থষ্টি করে এমন ছুটি চরিত্র নন । একজন হলো বঞ্চিত না শোষি, 
ঘটশার যে শ্কান । ছন্াদদন হুভাগা এ দ্বণ্য এক ঠিলেন। দৈনদ্দি। জীবনের 
বাইরের খিছু গভুত ও জমন্তন চব্ুত্রকে যুক্ত করুন। প্রয়োজন মতো 
পরোক্ষভাবে কিছু রাজপৈতিক, ধমীয় এবং সাথাঞজক উল্লেথ তাতে রাখতে হবে । 
হাসির সঙ্গে কান্নাকে মিশিয়ে দন ভার সেই সঙ্গে একথানা গান জুডে দিন সহ 
কোরাসে । সব মলিষে পাচট মন্ক । এই হলো আপনার মশলা । 

মেলোড়ামাকে সমালোচনা করা খুব সহজ | তবে এক্ষেত্রে ম*।সয় জর্জ জুবিন 
যে কথ৷ বলেছিলেন তা একবার মনে করা যেতে পারে । রেতুযু দ'আত দ্রামা- 
তিকের ১৮৯” সালের নভেম্বর সংখ্যায় তিনি মেলোড্রামার ওপর ছোট্ট কিন্ত বুদি- 
দীপ্ত এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন, “এমনকি একট মঙ্জ। তৈরী করতে গিয়েও আপনি 
পিপলস থিয়েটারের বিধি-নিয়মন্ডে খুঁজে পাবেন। আপনি বুঝতে পারবেন 
জনগণকে সন্তষ্ট করতে হলে চারটে জিনিস দরকার £ হানি-কান্নার মিলন; অশুভের 
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উপস্থিতি, কিন্তু সেই সঙ্গে ইঙ্গিত দিতে হবে যে শুভই শেষ পর্যস্ত জয়ী হবে; নাট-. 
কের ছুই অস্কের মাঝে কিছু কৌতৃক অনুষ্ঠান ; এবং এক দীর্ঘ সন্ধ্যা জুড়ে আমোদ- 
প্রমোদ যাতে বোঝা। যাবে যে টিকিটের দাম উঠে গেছে । পিপলস থিয়েটার গড়তে 
হলে শেষ কথাট। বেশি করে ভাবতে হবে। 

তাহলে এগুলো নিয়ে আমরা আলোচনা! করতে পারি এইভাবে £ প্রথমত, 
বিভিন্ন রকম আবেগের প্রয়োজনীয়তা ৷ মানুষ থিয়েটার দেখতে আসে কিছু অস্কৃভব 
তুলে নিতে, শিক্ষালাভ করতে নয়। যেহেতু তাদের ভাবনাচিস্তা কেন্দ্রীভূত হয় 
তাদের অন্ুভবকে ঘিরে, তাই তার! দাবি জানায় তাদের কাছে উপস্থাপিত আবেগ- 
দয় মুহততগুলি চরিত্রের দিক থেকে হবে নানারকম | কেননা, একট না! লম্বা হৈ-চৈ ব1 
বিষাদ কোনোভাবেই সহ করা যায় না। টান। হাপির হাত থেকে তারা নিষ্কৃতি 
পেতে চায় চোখের জল এনে, চোখের জল থেকে সরে যেতে চায় হাসিতে । 

দ্বিতীয়তঃ, সতাকারের বাস্তবতার প্রগোজনীয়তা। কোনে! মেলোডরামার 
সাফল্য নির্ভর কবে যেসব কারণের ওপর, তার অন্যতম হলো খুটিনাট বা যথাযথ 
ব্যবস্থাপনা ৷ যেমন নাটকে উ ল্লথিত পরিচিত জায়গাকে নিখৃ'ত ভাবে উপস্থিত কর]। 

তৃতীয়ত:, সাধারণ নৈতিকতার প্রয়োজনীয়তা ।  শুপুমাত্র মনের সহজ 
সরম্তার জন্যই নয়, স্বাস্থ্যগত কারণেও মানুষ চায় প্রত্যেকের মধ্যেই এমন একটা 
স্থির ধারণার প্রাত সমর্থন যে, অশ্তুভকে পরাঙ্গিত করে শুভ একদিন বিজয়ী হবেই । 
এই ভাবন| তাদের থাক] উচিত, কারণ এট। হলে] দীবন ও প্রগতির একটি নিয়ম । 

চতুর্থতঃ ন্যায়সঙ্গত আদান-প্রদানের প্রয়োজনীয়তা । নাট্যকার এবং পাঁর- 
চালকদের মধ্যে এমন একটা চুক্তি থাকে যেঃ চার ঘণ্টার জন্য থিয়েটার হলের ভিত্তর 
দর্শকদের ঢুকিয়ে কখনই ছুণ্বণ্টার নীচে প্রমোদ বিতরণ কর! যাবে না । -সাধারপ 
নাটকের হলে মানুষ জড়ো হয় তাদের নিজেদের দেখাতে, গুলতাশি করতে । কিন্তু 
থিয়েটারে যেসব মানুষ আসে তার! নাটকটাই দেখতে চায় । 

এই দুই দল মানুষের মধ্যে শিল্প সম্বন্ধে কার] বেশি চেতন বা ওয়াকিবহাল? ' 
যে নিয়ম কটা এইমাত্র আমর! উল্লেখ করলাম সেগুলি কি ন্যায়সঙ্গত, মানবিক, এবং 
গুরুত্বপূর্ণ নয়? এগুলোকে প্রয়োগ করতে হবে শৈল্িক স্থসংহতি নিয়ে। যার! 
নাটক দেখতে আসে তার্দের কাছে আধুনিক কোনো মেলোড়ামা যদি অপদার্থ বলে 
মনে হ্য়, তবে তার জন্য নাট্যকারদের নিজেদেরই দোষী সাব্যস্ত কর উচিত। 
স্থৃতরাং, অবস্থাটার উন্নতি ঘটানো দরকার । চলতি ফ্যাশন হয়ে দাঁড়িয়েছে যেসব 
বস্তাপচ। নাটক, সেসব বন্ধ করতে হবে। প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে যে হিংন্রতা 
কঠোরতাকে বিবেকবজিত কিছু মানুষ তাদের সংগ্রহ হিসেবে চালিয়ে এসেছে সে-সব 
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ধুয়ে-মুছে দিতে হবে । লিখতে হবে জননাট্য বা! পিপলস প্লে প্রতিটা করতে হুবে 
সত্যকে, আঙ্গিকে আনতে হবে বলিষ্ঠতা, ভূষিত করতে হুবে মধাদাসম্পন্ন ও. উপযুক্ত 
ফরাসী ভাষায়। এতে জনগণ যেমন . উপকৃত হবে, তেমনি নাট্যকাররাও। 
কারণ চটকদারিত্ব এবং পরিব্তনময় পদ্ধতির ফাকে তার] এড়িয়ে চলতে পারবেন, 
পরিচিত হতে পারবেন মানবজাতির শাশ্বত ও চিরন্তনবান্তবতার সঙ্গে । 

আসলে এট ঘটন1 যে উচুদরের কাব্যিক মেলোড্রীমার মতো! চমৎকার জিনিস 
আর নেই। কাব্যিক মেলোড়াম] স্প্টি করা যথেষ্ট কঠিন ব্যাপার । কোনে 
প্রতিভাবানের উজ্জল সৃষ্টির সঠিক দৃষ্টান্ত । এর আন্গিককে কখনও নিয়মের মধ্যে 
বেঁধে রাখা যায় না। রোমিও, ম্যাকবেথ, ওথেলে। এবং কর্দেলিয়ার মতো বিশ্বজনীন 
সহজ-সাবলীল মহান মানুষদের বুকের মধ্যে সহজ-সাধারণ এবং মহৎ আবেগকে 
সঞ্চারিত করা, স্বাভাবিক ভাবে গড়ে ওঠা কোনো কাহিনী বা মানুষের সঙ্গে মানুষের 
দন্বের মধ্যে থেকে সত্যিকারের ট্রাজিক আযাকশন বা বিষাদদময় সংঘটনাকে তুলে নিয়ে 
আসা, ঝলমলে আলোয় চোখ ধাধিয়ে দেয় ব। প্রকৃতির বুক চিরে যেন কান্না বেরিয়ে 
আসে এমন নাটক লেখা, একাজ একমাত্র একজন ঈসকাইলাস, বা একজন 
শেকসপীঅর, বা একজন ভাগনারের মতো! অতি-মানব ছাডা আর কারোর পক্ষেই 
সম্ভব নয়। আর এই কারণেই কোনে] বিধিনিয়ম থাকতে পারে ন1। 


আমরা একমাত্র আশ! করতে পারি যে আমাদের কবিতা বা কাব্যচ্ঠা দৈনন্দিন 
জীবনের নান] বিষগ্নতার কিছুট। কাছাকাছি হয়ত আসতে পারে এবং তুলে নিতে 
পারে চিরন্তন কিছু উপাদান, কিছু রহস্য, আত্মার মধ্যে ধ্বনিত স্থুর | আমাদের 
ফরাসী নাট্যকারদের মধ্যে ষিনি সর্বশ্রেষ্ঠ, পরে যেভাবেই হোক যিনি ওপন্াসিক হয়ে 
উঠেছিলেন, সেই বালজাক একটা আশ্চর্য উদাহরণ আমাদের সামনে রেখেছিলেন । 
আমাদের আধুনিক জীবন শুধু যে বিষপ্ন সৌন্বধেই ভরপুর হয়ে উঠেছে তা৷ নয়, যুক্ত 
হচ্ছে তীব্র কাব্যিক শক্তির সঙ্গেও, কাছাকাছি হচ্ছে প্রাচীন রূপকথার । গ্যাব্রিয়েল 
দ'আন'জ লিখছেন £ “প্রাণময় যেসব ঘটনার ঘৃণিঝড় বয়ে যাচ্ছে সেগুলির প্রতি 
সতর্ক দৃষ্টি রাখো। দৃষ্টি রাখো সেই ভাবে, যেভাবে লিওনার্দো তার শিশুদের সজাগ 
থাকতে বলেছিলেন। দৃষ্টি রাখো দেওয়ালের ফাটলে, দৃষ্টি রাখো উম্থনের ছাইয়ের 
ওপর, মেঘের ওপর, কার্দার ওপর, আর কান পেতে শোনো ঘণ্টার শব্ধ । শুধুমাত্র 
সেই আশ্চর্ধকে, সেই অনন্ত অজানাকে আবিষ্কার করার জন্য ৷” 

জীবন তো প্রত্যেকেরই থাকে । কিন্তু তাকে ব্যবহার করতে জানে কজন? 
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একাদশ অধ্যায় 


পিপলস ড্রামার ধরন £ এঁতিহাসিক নাটক 


আরেক ধরনের নাটক আছে, যা নিয়ে আমরা আলোচনা! কয়তে পারি, 
শৈকসগীঅর যেক্ষেত্রে অনন্য, তা হলো এতিহাসিক নাটক । হেনরি দ্য ফোর্থ এবং 
রিচার্ড দ্য থার্ড-এর রচয়িতা এমন এক জাতীয় মহাকাব্য রচনা! করেছেন যেখানে 
আছে ইংলগ্ডের ইতিহাস, কিং জন থেকে তৃতীয় হেনরি পর্যস্ত। সেই সঙ্গে 
আছে রোজে এবং আযাগিনকোর্টের যুদ্ধ। 

ধতিহাদিক নাটকের ধরনটা আমাদের কাছে নতুন। আমাদের ফরাসী 
নাট্যকাররা এই ব্যাপারটিকে যথেষ্টই অবহেলা করেছেন । আমাদের ইতিহাসও 
বিশাল আবেগবনল ঘটনার ভাগার । আমাদের নাট্যকার এবং জনগ্ণণ তার 
খুব সামান্যই জানে, যেটুকু জাগে সেটাও খুব যথাযথ নয়। এই দিকটা তাদের 
কাছে খুলে দেওয়া দরকার । রোম আমল থেকে এখন পযন্ত একমাত্র ফ্রান্সই 
বোধহয় সব থেকে বীরত্বপূর্ণ ইতিহাসের অধিকারী । মাশুষ সম্পকিত যে-কোনে। 
বিষয়ই তার খুব কাছের, খুবই পরিচিত। আ্যাটিল। থেকে নাপোলিয়', কাতালনি 
থেকে ওয়াটারলুর রণক্ষেত্র, ধর্মযুদ্ধ থেকে মহাপম্মেলন--পৃথিবীর মানুষের সমস্ত 
লড়াই হয়েছে এখানেই, সমস্ত কিছুর সিদ্ধান্ত টানা হয়েছে এই ফ্রান্সের বৃকেই। 
গোটা ইওরোপের হ্বদয়ের স্পন্দন ধ্বনিত হয় ফ্রান্সের রাজা-রাজড়া, ফ্রান্সের চিন্তাবিদ 
এবং ফ্রান্সের বিপ্লবী নেতাদের বুকের ভেতর । বুদ্ধির দিক থেকে ফ্রান্সের মানুষ 
কত বড় সেট। কোনো! কথা নয়, কিন্তু এক বিশাল বৃহৎ কর্মকাণ্ডের তার অধিকারী । 
ফ্রান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ স্থ্টি হল আকশন বা কর্মধারা, ফ্রান্সের থিয়েটার, ফ্রান্সের নাটক, 
ফ্রান্সের মহাকাব্য | অন্যান্য দেশ যা শ্বপ্পু দেখেছে, ফ্রান্স তাকে অর্জন করেছে। 
আমর1 কখনই ইলিয়াড লিখিনি বটে, কিন্তু আমর] এমন অনেক ঘটনার দ্রষটা £ 
শার্লেমেন-এর ইলিয়াড, নরমানদের ইলিয়াড, গডফ্রে, বুলে, পা লুই, জা 
আর্ক, চতুর্থ আ্বারি, মার্সেইলেজ, কপিকান আলেকজাগ্ডার, পারী 
কমিউন_-এমন অনেক কাহনীর, এমন কি আমাদের নিজেদের জীবনের, 
আফ্রিকার । আমাদের নায়কের! কবিদের মতোনই সুউচ্চ আসন এবং সংবর্ধনা 
পেয়েছেন। তাদের সেই সব জয়কে কোনো শেক্সপীঅর সংবর্ধনা বা অভিনন্দন 
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জানাননি । কিন্তু পরিচালনায় লে বার্নেই অথবা মঞ্চে দার্ত নিৃত শেক্পপী অরকে 
তুলে ধরেছেন। ফ্রান্স যেমন চূড়ান্ত সুখের চূড়ায় উঠেছে তেমনি কোনে! কোনো 
সময় ডুবেছে হতাশায় ; ফ্রান্সের কাহিনী এক বিরাট হিউম্যান কমেডি, অজ 
নাটকের সন্মিলক, যেখানে তীব্র ইচ্ছা! আবেগের সেনাবাহিনীকে শাদন করে বেড়ায়। 

ফরাসী শিল্প এই চমৎকার জিনিসগুলিকে কখনও ছ্য়নি। যে কারণে 
দুমা-র সম্তা রোমাঞ্চকর উপন্তাস ও নাটক, সার্ছ-র এবং ল এওল-র প্রায় মূল্যহীন 
রচনাগুলিকে আমর1 হিসেবের মধ্যেই আনতে পারি না। ভিতেত-এর 
মতো ধার এঁতিহাসিক নাটককে বুঝতে পেরেছিলেন তারা কখনই নাটককে 
মঞ্চস্থ করার উদ্যোগ নেননি । “এতিহাসিক ঘটনার প্রতি, অতীতের তুচ্ছ ও 
ও মূল্যহীন ঘটনার প্রতি ইদানীংকালে যেট্বু দৃষ্টি দে€য়া হচ্ছে ইতিহাসে 
কোনটা সজীব বা কোনটা! গুরুত্বপূর্ণ এই নিরীখে, তাব মধ্যে কিছুটা! ফাকি 
আছে, যিথ্যা আছে। এই ধরনের ভাবনা-চিন্তার প্রতি কিছুটা কিদ্রপ আছে । 
মামার্দের উদ্দেশ্য এই নয় যে ইতিহাসের প্রতি এই ধরণের অন্ুরাগকে আমর! 
শীতল মুতির মতো তুলে পরি, কিছুটা ফ্যানের চালে একটু চমক দেবার জন্ক | 
তা নয়। বরং আমরা অবশ্তই চাই অতীতের এই সমস্ত শাক্তকে সংঘবদ্ধ করতে 
এব তাদের উদ্দেগাকে। ক্ষমতাকে মানে বা ব্যাপক আভিযানে পরিণত করতে ।১ 
শিলার লিখেছিলেন : “মামাদের যুগের নাটক অবশ্ঠই সমন্ত রকম অসান্তার 
বিরুদ্ধে শডাই করবে, সমস্ত শৈথিল্ের বিরুদ্ধে» চরিব্রহ'নতার বিরুদ্ধে, ড্রাই 
করবে আঙ্গকের বুদ্ধিগত স্থলতা ও শোংরামির বিরুদ্ধে। দেই কারণেই আমাদের 
আজকের নাটককে দেখাতে হবে চারিত্রিক বলিষ্ঠতা এবং শক্তি, যেন হৃদয়ে ঝড় 
তুলতে পারে আমাদের নাটক। বিশুদ্ধ সৌন্দর্য শুধুমাত্র সেইসব জাতির জন্ত 
যারা স্ুখশয্যায় নিদ্িত । কিন্তু কোনো কবি যখন দুর্বল অথবা সম্কটাপন্ন জনগণের 
মুখোমুখি হয়ে কথা বলবেন তখন তাকে অবশ্যই জনগণের হৃদয়ে আলোডন তুলতে 
হবে, তীব্র শাবেগের হাওয়ায় যেন তারা ভেসে যায়।” অর্থাৎ সেই কবির প্রাথমিক 
কাজ হলো জনগণকে এক বীরত্বময় শিল্প উপহার দেওয়া । 

স্কতরাং পিপলদ থিয়েটার ব1 গণনাট্য ফ্রাঙ্দে স্্ঠি করুক এক মহান এঁতিহাসিক 
নাটক! অজন্র চেষ্টা চালিয়েও কেতাছুরস্ত কবিবা ব্যর্থ হয়েছেন। এই ব্যর্থতা 
অবশ্ঠই প্রত্যাশিত। কারণ এঁতিহাঁসিক নাটক চায় গোটা জাতির সম্প্দন। এই 
স্পন্দন যদ ন1 থাকে তাহলে চিরাচরিত কিছু কাণ্য ছাড়া আর কিছুই স্থষ্টি হবে না, 


১, আমার “১৪ জুলাই'-এর ভূমিকা। 
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আর সেই কাব্য কোন গবেষণ! সংস্থার হাতে গোনা পণ্ডিত সদস্তদের আলোচনার 
বিষয় হবে মাত্র, তার বেশি কিছু নয়। 

আমর। ঠিক গেই থিয়েটারই গড়ে তুলতে চাইছি, এঁতিহাপিক নাটক ছাডা 
তার উপযোগী আর কিছুই নেই। মিথ্া। বোযহধ$ গল্প দেখার পরিবঠে সত্যিকারের 
কিছু ঘটনাকে প্রত্যক্ষ করার মাধ্যমে জনগণ এতিহাপিকঙ্ক নাউকের মধ্যে ষে তীব্র 
আবেগের স্বাদ পায়, সেকথা ন। হয় ছেডেই দিলাম । অন্ত যেকোনে সাহিতা 
পাঠের তুলনায় এঁতিহাসিক নাটক যে বিশাল দুণ্পট চোখের দামনে মেলে ধরে, 
সেটাও না হয় সরিষে রাখ' গেল। বিভিহ্ন উপকাহিনীর তীব্র আকর্ষণ শক্তি এবং 
অযাকখনের ভেতর থেকে অপ্রতিরোধ্য ভাবে উঠে আসে যে নতুনতম আযকখন, 
না হয় তারও কোনো উল্লেখ করলাম না। কিন্তু এতকিছু বাদ দিয়েও এর তহাসিক 
নাউক লেই অকুবন্ত স্থযোগের অর্ধিকারী য। দিযে পে ্নগণের বুদ্ধি এবং বিবেককে 
নতুন আদলে ঢেলে সাজাতে পারে। 

যারা জনগণকে শিক্ষিত করার দায়িত্ব নিঙ্গেরাই শিলেদের কাধে তুলে নিয়েছেন, 
তাদের অধিকাংশেরই দাবি হলো, নাটকে আজকের সমপ্যার একট। ঠছাছোল৷ 
সমাধান রাখতেই হবে। এন্কুণ যে কিছু কিছু সমসার সমাধান করা যায় না এবং 
ওই ধরণের সমল্যা সমাধানের উদ্যোগ ষে খেই অবাঞ্ছিত একধা। বাদ দিষ্বেও বলা 
যায়, জনগণের ওপর সাজানো ফমূ্লা চাপিয়ে দেওয়ার মতে। ছুর্ভাগ/ আর কিছুই 
নেই । ছুর্তাগা অবশ্থাই শিক্ষার । আদলে যা দরকার, তা হলো, বুদ্ধিসর্চার মধ্যে 
দব অপবা বুদ্ধিগত 17₹ থেকে অনগণের মাণাপিক উন্ন ত, এবং তাদের পর্যবেক্ষণ 
ক্ষমার প্রাশক্ষণ। ইঠিহাঁদ তাদের শেখাবে কিভাবে নি্গেদের খোলস থেকে 
বেরিয়ে আপতে হধ, শক্ত বা মিত্র, কিভাবে প্রত্যেককে বুঝে গিতে হয় । অভাঁতের 
ঘটনার মধ্যে তারা অনেকটা? নিঙ্গেদেরই দেখতে পারে । অতীতের চরিত্র 
অনেকটা তাদেরই মতে, আন্গ তারা যেবন আছে, পার্থক্য শুধু উনিতিতে । 
অতীতের ঘটনা এইভাবেই যাবতীয় পরব্তনশীন বিষয় সম্পর্ক বুঝতে সাহাধ্য করে । 
চিরন্তন সম্পকে বিভ্রান্তির কোনো সৃযোগ রাখে না। 

অতীত সম্পকে এই নবচেতন! মানুষের মনে ধৈর্য ও সহনশী নত! ছাড়াও আনে 
আরেক জিনিস । তা হলো, সন্দেহ প্রবণত'। পরিবগনের দৃষ্ঠ শুবুযাত্র অপরি- 
বঠিতকেই জোরালে! করে তোলে । ইতিহাসের প্রধান সম্পরগুলির মধ্যে এটি 
অন্য তম, বালির আন্তরণ থেকে মহজেই আলাদা করে ফেলে পাহাড় বা টিলাকে। ক্ষিপ্ত 
জনতার অন্ধ প্রবৃত্তির জায়গায় সুচারু ভাবে প্রতিষ্ঠা করে পরিবারের নৈতিক এঁক্য ; 
রক্তের প্রবাহে, চিন্তার সুত্রে এবং বিচারের পদ্ধতিতে যা গ্রথিত। মানুষের মধ্যে 
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নিশ্চয়ই আমর উন্মত্ত উগ্র-জাতীয়তাবোধকে জাগিয়ে তুলব না, কিন্তু একটি জাতির 
দন্ত মানুষের মধ্যে ভাতৃত্বমূলক বক্যকে গড়ে তোলা৷ দরকার । প্রতিটি মানুষই 
অনুভব করুক, তার সঙ্গে তার সম্প্রদায়ের বন্ধনট1 কোথায় । ফেলে আপা জীবন 
আর আজকের জীবন--এই ছুইয়ের আলোকে মানুষ তার নিজের জীবনকে আরও 
সদদ্ধ করে তুলুক। এই বোধ থেকেই একজন মানুষ পাবে আ্যাকশনের, প্রত্যক্ষ 
কার্বক্রমের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার জরুরী প্রয়োজনীয়ত। ও কারণকে।২ অততে কয্নেক 
শতান্বী ধরে যেচেতনা গড়ে উঠেছে তা মালোকিত করবে ভবিষাতের শতাব্দী- 
গুলিকে । এই চেতনা তৈরি করবে বলিষ্ঠ স্ত্রয়) সমগ্র বিশ্বের শক্তিতে তাকে 


আমাদের জারিত করতে হবে। 
ই] সমগ্র বিশ্বই,**"কারণ নিদিষ্ট কোনো জাতি যথেষ্ট নয়। আজ থেকে একশ 


বছর আগে শিলার বলেছিলেন £ “আমি বিশ্বের একজন নাগরিক হিসেবে লিখছি। 
সীবনের শুরুতেই আমি আমার পিতৃভূমির বিনিময়ে মানবতাবাদকে গ্রহণ করেছি।, 

প্রায় এক শতাস্বী আগে গ্যয়টে বলেছিলেন £ জাশুয় সাহিত্যের গুরুত্ব আজ 
সামান্যই, কারণ হাতের মধ্যেই রয়েছে বিশ্ব সাহত্য । এবং প্রত্যেককে অবশ্যই 
চেষ্টা করতে হবে সেইসব ঘটনা সম্পাদন করার জন্য । গ্যটে সেই সঙ্গ যোগ 
করেছিলেন £ আমি যি ভুল কিছু বলে শাথাকি তাহলে এই আন্দোলন থেকে সব 
চেয় বেশি লাভবান হবে ফরাসীর1।৩ 

গ্যয়টের এই কথাকে অনুধাবন করা যাক! ফর!সী অনগণকে একবার ফরিয়ে 
নেওয়া যাক তাদের নিজেদের ইতিহাসের দিকে, যা পপলন আর্ট বা গণশিল্পের উৎস। 


», কোনো ব্যক্তির কাছে যা! স্বৃতি, জনগণের কাছে তা ইতিহাল। ইতিহাস 
হলো! আমাদের মতীতের সঙ্গে আমাদের বমানের যোগন্ত্র, যা আমাদের 
অস্থিহ্ের ভিত্তিভমি তৈরী করে । অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে ইতিহ!স তৈরি করে দেয় 
নিথৃ"্ত বা সঠিক হয়ে ওঠার দমস্ত পথ? লামাতিন, ১০৬3 সালে। 

৩, ১৮২৭ সালের ৩১ জানুয়ারী একেরমানকে লেখা গ্যয়টের চিঠি । কন- 
ভারসেশন-এর অন্ত জায়গাতেও গ/য়টে বলেছেনঃ «সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আমপিয়ের-এর 
স্থান এতই উচুতে ষে তীর দেশের অন্যান্য অনেকের জাতীয় সংস্কার, আশঙ্কা ও 
মনের সংকীর্ণতা৷ তার ধারে কাছে তার্দের পৌছোতে দেননি । আর মনের দ্রিক থেকে 
তিনি যতট। না পারীর নাগব্রিক, তার থেকেও অনেক বেশি বিশ্বের । আমার মনে 
হয় এমন একটা সময় আনছে বখন ফান্সের হাজার হাজার যানুষ তারই মতো! 
ভাবন। চিন্তা করবেন ( ৪ মে, ১৮২৭ )। 
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কিন্তু আমাদের দতর্চ থাক:ত হবে, অন্তান্যদের ধতহাপিক লোক খাগুলকে যেন 
আমর] বাদ না দিয়েযাই। সন্দেহ নেই, আমাদের হ্বদধ়ের লব থেকে কাছে যার 
অবস্থান তা হলো আমাদেরই ইতিহাস। এবং সেক্ষেরে আমাদের প্রধষ কঠবাই 
হলো! তাঁকে নশ্রদারিত করা, তকে জানা, ছড়িয়ে দেওা1। কিন্তু বিশ্বের অন্যান্ত 
দেশ, অন্যান্ত জাতির যে মহান এ তহা ও ঘটনাবলী রয়েছে সেগুলিকে ও অবশ্যই 
আমাদের মঞ্চে নিয়ে আদতে হবে। ক্লু এবং টমাপ পেইন যেমন মহ'সম্মেলনের 
নির্বাচিত সদদ্য হয়েছিলেন; শিলার, ক্লস্ট, ওয়াশিংটন, প্রিস্টলি, বেস্থাম 
পেস্ত'লোর্সি এবং কলেন্কু যেমন দাত-র ঘোষণায় ফত্রাপী নাগরিক হয়েছিলেন-_ 
তেমনি বিশ্বের নায়কেনা ও, বীররাও আমাদের বীরদেন্ মতো হয়ে উঠুন, সমান মর্ধাদা 
পান। ফ্রন্স হয়ে উঠুক তাদের দ্বিতীর পিহৃভূমি, বিশেষত যাঁরা জনগণের নায়ক 
তাদের যারা জনগণের ব। জনগণের জন্য তাদের সকলের জন্তই পিপলস খিয়েটার । 
আম্থন, পারীতে আমরা গোটা ইওরোপের এক মহাসন্মেণন, এপিক গড়ে তুলি। 

আরেকট| কথা আমান যনে রাখতে হবে । আমবা কশনই নিছক অতীত, 
কাহিনীর গায়ক হবো ন1। যে নতুন শক্তি আমরা স্থষ্টি করব তা অলস হয়ে বসে 
থাকবে না। আাকণনের ভেতর থেকে উঠে আপবে নতুনতম আযাকণন। যখনই 
আঘপ্ন আমাদে? শক্তিগুলকে জড়ো করতে পারব এবং যখনই সে-সম্পকে আমরা 
পূর্ণ সচেতন হয়ে উঠবো, তখনই শুরু হবে আমাদের অভিযান। আমাদের অন্ত 
হবে অতীতের সমস্ত মহত্ব । শৈতিক বোধ ও সত্যের ওপর ডিসে থাক! এক 
বিশাল নতুন মানুষ স্থ্ী কব আমর] অঠীত দিনের বীরন্বময় কাহিনী ট্রেনের 
অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী প্রান্ত থেকে বু"ল থাকা কোনে! লঠন নয় য| পেরিয়ে আদা 
পথের ওপর আবছা আলো! ফেলেছে । এই কাহিনী হলো অন্ধকার রাত্রের 
লাইটহাউা বা বাতিঘর, সমুদ্রে ভেসে তেড়ানে। জাহাজকে ষ! অবস্থানের কথা 
জানিষে দেয়, কোথা থেকে আপছে আব কোথায় যাবে এই ইন্ধিত যেখানে মেলে। 
অভীত থেকে বিধুক্ত হয়ে বর্তমানের কোনে অর্থ ধা গে পারে না। ঠিক যেমন 
বান থেকে বিষুক্ত হয়ে গেলে অতীত তাৎপর্যহীন হয়ে পড়ে। অতীত ও বর্তমান, 
এই ছুইকে মিলতেই হবে, সব থেকে বডে! যে জিনিস, সেই জীবনকে যদি অর্থময় 
করে তুলতে হয়। পরিব্যাপ্ত জীবনকে একটি ইক্যবদ্ধ সমগ্রের মধ্যে সংহত হতে 
হবে। এক জীবনের যেন হাজার শরীবৰ। আর সেই জীবনকে অভিযাঁন চালাে. 
হবে মহাবিশ্বের দিকে, কারণ এই জীবনই একদিন তাকে শান করবে। 
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দ্বাদশ অধ্য।য় 


পিপলস ড্রামার অন্যান্য ধরন 2 ফোক ড্রামা 


ইঈতিহাসিক নাটক বা হিস্টোরিঝাল ড্রামার ওপর আমি একটু জোর দিযেছি 
তার কারণ, আমি খোলাখুলি ভাবেই স্বীকার করছি, এই শ্রেণীর নাটকের আমি 
বিশেষ অনুরাগী । ভার চেয়েও বড়ো কথা, যেব্ষিয়ে আমি সন্চেয়ে বেশি জানি 
সে ব্ষিয়ে আমি বলবো না-ই বাঁ কেন? তাছাডা, এর শ্বপক্ষে কিছু বলাও দরকার 
হয়ে পড়েছিল । এর মার্গিক দ্ষবদ্ধে নয় ( কারণ ফ্রান্সে, আমাদের কোনো এতিহাসিক 
দাটকই রচিত হয় নি), এই শ্রেণীর নাটকের সেইসব অথ্যাত্তির হাত থেকে একে 
রক্ষা করা নিতান্থ প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছিল যার অছিলায় কিছু রোমার্টিক নাট্যকার 
একে দূরে সরিয়ে রেখেছেন। আমাদের পিপলস থিয়েটারের সামনে যে কটি পথ 
রয়েছে তার মধ্যে প্রতিহাসিক নাটক একটি ৷ আনুন, আমর] এর শন্যান্য পথগ্তলিও 
খুলে দিই । 

এদের মধ্যে প্রথমেই যে নাটকের নাম করতে হয়, তা হলো সাযাঙ্গিক নাটক। 
বহু খ্যাতিমান নাট্যকাবেরা এই ব্িয়ে উল্লেখযোগা কাজ করেছেন। উবসেন, 
বিয়রণসন এবং হাউন্টম্যানের পথ ধার শা জুলিয়েন, দেকাভে, মারব্যু, আসি, 
আরভ, ব্রিয়ো, ফাসোরা গত স্ুবেল এবং এমিল ফাবর, প্রমূগ উত্তরের কপির! এই 
শ্রেণীর নাটকের প্রাণণক্তির তথ। প্রয়োজনীয়তার সার্থক প্রমাণ রেখেছেন। তীরা 
প্রমাণ করেছেন এট ধরণের নাটকই মাঙ্গকের দিনে সবচেয়ে বেশি প্রয়োজনীয় কেননা 
এর খৃল রয়েছে বর্তমান পর্গমমের ছুঃ॥ কই, সন্দেহ ৪ আশা মাকাওষার মধ্যে | 
এই নাটক আজকের দিনের অবস্থাকে অন্তরূপ 'ভাবে তুলে ধরে। অনেকে আবার 
টিক এই কারণেই এর সমালোচনা করে থাকেন, তাদের মতে এটি সম্পূর্ণ অনাকর্ষণীয 
শিল্প । কিন্ধ মামি সেকথা বিশ্বাস করি ন!। আর আমার এই বিশ্বাস না করার পক্ষে 
যথেষ্ট যুক্তিও ্মাছে। শাস্তির দিনগুলো সত্যিই সখের, আর সেই আনন্দময় 
পরিস্থিতিতেই লেখা যায় এমন লেখা যেধানে কোনোরকম অশান্তির ছাপ পড়ে না। 
কিন্তু যখন অস্থির তার ষুগ, যখন সমগ্র জাতি একটা বিক্ষুব্ধ চঞ্চল অবস্থার সঙ্গে লাই 
করছে, তখন শিল্পলেরও একট। দায়িত্ব আছে, শিল্পকেও তখন এই অবস্থার বিরুদ্ধে 
রুখে দাডাতে হবে। এই যুদ্ধের সঠিক পথ প্রদর্শকের ভূমিকা নেবে শিল্প, জোগাবে 
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প্রেরণা, রক্ষা করবে জাতিকে, যুদ্ধ করবে কুসংস্কারের বিরুদ্ধে। আমি কিছু কিছু 
মানুষের মুখে অভিযোগ শুনেছি, শিষ্ী যদি এই পথ নেয় তাহলে ত! নাকি ভয়াবহ 
হয়ে পড়বে, বাডাবাভি হয়ে যাবে । এট) শিল্পের ক্রুটি নয়) বরং এইসব ভ্রুটিকেই 
শিল্প তৃলে ধরধে | এইসব ক্রুটকে অবশ্যই ধ্বংস কর] উচিত | শিল্পের কাজ নয় 
সব কিছুকে জোড়াতালি দেশ্রয়া, ঠাণ্ডা করে দেওয়া । শিল্পের কাজ হলে? জীবনকে 
আবও সংহত, তীর করে তোলা, যাতে জীবন আরও শক্তিশালী, আরও বুহ্‌ৎ, 
মারও সুন্দর হতে পাবে । জীবনের যার] শক্ত, শিল্প তাদের শত্রু | শিল্পের লক্ষ্য 
যদ্দি হয় প্রেম-ভালবালা এবং শান্তি, তাহলে একট সমর আপবে যখন ঘ্বণাকে তার 
অন্যতম অর্প কবতেই হবে | ফাউবুর সা আতোই-এর এক শ্রমিক জনৈক বক্তাকে 
একবারে বলেছিল, দ্বণা জিনিসট। খুবই ভালো । ওই বক্ত1 দীর্ঘ বক্তৃতায় বুক 
ফাটিয়ে প্রমাণ করার চেষ্টা করেছিলেন যে সমস্ত রকম দ্বণাই খুব বাজে জিনিস। 
শ্রমিকটি উত্তব দিয়েছিল £ স্বণা অত্যন্ত ন্যায় সঙ্গত, কারণ এই দ্বণাই শোষকের 
বিরুদ্ধে শোষিত জনতাকে লাই করায় উদ্দীপিত করে, গাদের একত্র করে। যখন 
আমি দেখি একজন মানুষ আরেকজনের ওপর কর ত্ব করছে, প্রভৃগিরি ফলাচ্ছে, 
তখন আমার মধ্যে ক্ষোভ জম] হয়। আমি সেই ব্যক্তিটিকে ঘণা করতে শুরু করি 
এবং তখনই মনে হয় আমার এই ঘ্বণা অত্যান্ত সঠিক ও ন্যায়সঙ্গত । যে-লোক 
অশ্তুভকে ঘুণা! করতে শেখোন, সে কথনও ভালোকে ভালোবাসতে পারে না। এবং 
যেকোনোরকম সংশোধনের চেষ্টা না করেই 'ন্থায়কে সম্গ করবে যায় সে কখনও 
সত্যিকারের শিল্পী, সত্যিকারের মান্চষ হয়ে উঠতে পারে না| কবিদের মধ্যে যিনি 
সব থেকে ভদ্র এবং বিনীত, নিজের স্কট শিল্প সম্পর্কে কঠোর মনোভাব নিতে যিনি 
কখনও কার্পণ্য করেননি, সেই শিলাব্ুও এই পথ থেকে দুরে সরে থাকেননি । তিনিও 
নিজেকে যুক্ত কবেছেন “মন্যাধ়ের বিরুদ্ধে আক্রমণ এবং ধর্ম, নৈতিকতা ও সামাজিক 
শৃঙ্খলার পক্রর বিরুদ্ধে আঘাত হানার? সঙ্গে ।৯ শশ্ুভের সর্গে অশ্তভের লড়াই 
শিল্পের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় কিছু বিষয় নয়, বরং প্রশ্নঃ] হলো অন্ধকারের সঙ্গে আলোর 
যুদ্ধ। শয়তানের যে-মুতিকে আমর] মুখোমুখি দেখতে পাচ্ছি, তাকে যে দেখা যাচ্ছে 
এব্ষিয়ে ষে-শয়তান সচেতন সে তো অর্ধেকেরও বেশি বিজিত হয়েই আছে। 
সামাজিক নাটকের কাজই হলো যুক্তির দুর্দমনীয় শক্তিকে অনস্ত পরিধিতে 
ছড়িয়ে দেওয়া। 

আরও অনেক ধরনের নাটক আছে যা এখন পযন্ত আমাদের থিয়েটারে কদাচিৎ 
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দেখেছি । রুরাল ড্রামা বা লোকনাটা, মাটির গল্প নিবে উঠে আসা অপরূপ ভাষা 
এবং গ্রাম্য রসিকতায় ভরপুর যে বিশ্ব-কাবায, তা এক মৃন্যবান খনি। ছোট ছোট 
সম্প্রদায়ের কাব্যময় জীবনের উজ্জ্বলতাকে ধরে বাথে এই লোকনাট্য, উত্তরুম্থরীদের 
অন্য নথিভুক্ত করে রাখে তাদের ক্রমণ মুছে যাগ বাক্তিম্বাতন্ত্যকে। পুভিল" তার 
কিছু কিছু গ্রাম্যজীবন সম্পকিত ট্রাজেডিতে, পত্তিশের তার ভোলে-দেশী্ব 
কমেডিগুলিতে, স্ুইটজারল্যাণ্ডের রেনে মোর! তার ভার-প্রদেশীর শান্ত 
অন্থতৃতিপ্রবশ নাটকগুলিতে ঠিক এই ধারণাটাই ফুটঘ্বে তুলেছেন। এবং সবশেষে 
আদেন এইসব কবিদের মধ্যে সবশ্রেঠ যিনি, সেই মিস্ত্রাল, ধাকে একালীন হোমারও 
আমর বলে থাকি । ধার ভাষা তার নিজের আত্মার মতোনই সুসংহত, ছন্দোময়। 

একই ভাবে আমাদের অবশ্যই কাজে লাগতে হবে আমাদের অন্তরে নিহিত 
কেল্ট-দেশী কথা-ভাগারকে, জীবনের সঙ্গে আবেকবার যোগ করতে হবে ভূলে 
যাওয়া সেইসব রূপকথা ও জনপ্রিয় উপকথাগুলিকে । আমাদের সমতলভূমি ও বিস্তীর্ণ 
অবণ্য এলাকা একলময় জনবসতিপুর্ণ ঠিল। আমাদের দেশের এমন কোনো অংশ 
নেই যেখানে প্রক্ষুটত বোমাঞ্চের ছায় পডেনি ৷ যেধানে সুন্দর মজাদার গল্পমাল! 
গড়ে ওঠেনি । বড় বড় শহরের মানুষের। অনেক দিন হলে অতীতের সঙ্গে সম্পর্কহীন 
হয়ে পড়েছে, তার আর সেই “বুহত পরধারের' অন্তভূক্ত নয়। কিন্ত গ্রামাঞ্চলের 
মানুষ সম্পূর্ণ অন্যরকম । তাদের মধ্যে এখনও আছে বন যুগ আগের বিশ্তদ্ধত। 
গথিক চার্চগু'লর দরজ। এবং খিলানে যেমশ খোদাই করা থাকে নানা ভাস্কর্য । শ্রধু 
বাইরের দিক থেকেই নয়, নৈতিক দিক থেকেও তার। সেই পুরনে| দিনের সঙ্গে এত 
বেশি ঘনিষ্ঠ যে আমরা চিন্তাতেও তা আনতে পাবুব না। তাদের কতঙ্গনের মনের 
মধো এখনও শ্লিপং বিউটি, ল্যান্সেলট ও গুণিভের, ত্রিন্তা ও আইজুল, টম থাম্ব 
ও আইমনের চার ছেলে ঘুরে বেডায় ; মনের মধ্যে বেজে ওঠে রোলাণ্ডের শিঙ11 
আসন্ন, আমর! বরং পুরনো গল্পগুলকে আবার ফিরিয়ে আনি । বুদ্ধবা যুবক, কে 
এমন আছে যে এই গল্প শুনে আনন্দ পাবে না? আমরা তো৷ এখনও আমাদের সেই 
যৌবনকালের গল্পগুলির কথা মনে মনে ভাবি এবং যধন গেই সব গল্প শুনেছিলাম 
সেই সময়ের কথ! ভেবে কষ্টও পাই । কিন্তু গল্পগুলি আজও বেঁচে আছে, চিরকাল 
বেঁচে থাকবে । আমরা আট দখক ধরে নিঃখব্দে অপেক্ষা! করছি--সেই মেরী গ্ 
ধাল-এর সময় থেকে--নীল পাখী ফিরে আনার জন্য । 

রূপকথা] বা উপকথাভিত্তিক নাটকে চাই সঙ্গীহের সাহায্য । কাব্যিক এবং 
গ্রাম্য নাটকে সঙ্গীতের ভূমিকা যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ হলো! 
ল'আবরলেন্দন )১ &একথা আমরা ললতে পারি, আমাদের নাটাকে সঙ্গীত এখন পর্যন্ত 
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সেরকম সমাদর পায়নি যা তার পাওয়া! উচিত ছিল | কবির এই জিনিসটিকে এড়িয়ে 
চলেছেন কিছু)1 নিজেদের অজ্ঞতার জন্য, এবং কিছুটা ভয় ও ঈর্ধাজনিত কারণে। 
লিরিক ড্রাম বা কাব্য নাট্যের ছুটি শাখা_-একটি হলো কাণ্য, অন্যটি সঙ্গীত। 
একটিকে অবজ্ঞ। করলেই বিপত্তি। 

এবং প্যাপ্টোমাইমের মতো একটি বিশুদ্ধ আকশনকে কেন সার্কাসের মতো 
নিষন্বরে নামিয়ে দেওয়া হয়? যে-কোনো আ্যাকশনের দৃগ্ঠই নতুন আকন সৃষ্টি 
করে, ভালো অথবা মন্দ । একে বাদ দেওসু! অসম্ভব । রোমে সাকাসকে বাচিয়ে 
রাখ! হয়েছিল শুপুমাত্র অআযকশন গেকে সত আনন্দের অন্ত, যে আনন্দ বা মজা 
সম্পর্কে আজ আমরা খুব কমই জানি। কিন্কু যেকোনো বডো ৭ মহৎ জাতির 
পক্ষেই প্রাথমিক্ভাষে তা প্রয়োজনীয় । গ্রীকরা দৈহিক এবং মানপিক দুরকম 
যোগাভ্যাস গড়ে তুলেহিল। শিল্পে আমাদের দেহ বা শরারকেও উপযুক্ত জায়গা 
দিতে হবে। আমাদের থিষেটার অবগ্ুই হবে মাগ্ষকে নিয়ে, শুধুমাত্র লেখকদের 
নিয়ে নয়। 

কত রকম যে নতুন ধরুনের নাটক আছে যা মামাদের পিপলস থিেটারে ফুটিয়ে 
তোলা যেতে পারে । ভব্হ্যিতের ছায়া রেখ! 'এভাবে বর্ণনা করাব্র কোনো মানে 
নেই ।২ পরত অগ্রগতি ছাড; আর কিছুই হিসেবে মাসেনা। এবং নতুন এক 
পর্বে প্রবেশ করা সময় এখনও আমাদের কাতে আপোন। প্রত্যেকেই প্রতোকের 
নিজস্ব উদ্ভামে স্বর কাজ করতে পারেন । এটা নিশ্চিত যে তার] পুরস্কার নিয়েই ফিরে 


২. শুধু একটি পরনের নাটকের কথাই এখানে শললেধ করছি, ব। মামাণের ফ্রান্সে 
অচল হয়ে গেছে। তা হলো ইমপ্রোভাইজড কমেডি । বিভিন্ন প্রদেশে, যেখানে 
মন অনেক দ্রুত ছুটে বেড়ায়, চেতনা অনেক বেশি ব্যাপ্ত, যেখানে নাটক পুরো 
লেখার প্রয়োজন খুব একটা থাকে না। বরং একটা নিদিষ্ট ভাবনা বা কাহিনীকে 
কেন্দ্র করে একটা ছোট নাটক গড়ে তোলা যেতে পারে যেখানে জনগণ খুব শ্থচ্ছন্দ 
ভাবেই অভিনর করবে । ইত্ালীর়রা ঠিক এই জিনিসটিই করেছে তাদের কমোদয়া 
দেল আতে.তে । আজও কৃমকদের ষধে এই ধারা প্রচলিত আছে । ইমপ্রোভাই- 
জেশন ব। উপস্থিত-অভিনযু সপ্রিকে কেউ কেউ আবার ক্স বহিরভতি বলেও মনে 
করেন। মিশেল ঘোষণা করেছিলেন, শুধুমাত্র একটি ভাবনাতেই যদি নাটক হয়ে 
যায় তাহলে আর নাটকের দরকার কি। গ্যয়টে বলেছিলেন, এই ধরনের নাটকের 
অন্য চাই প্রতিদিন ব' প্রতিটি অভিনয় ক্ষেত্রেই কিছু নতুনত্ব, কারণ দর্শকদের আকৃষ্ট 
করতে হবে (শিলারকে গ্যয়টে, ৫ অক্টোবর, ১৭৯ )। 
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আদবেন। আশ্বন, আমরা শিল্পকে সেই ট্র্যাজেডির শুরে উন্নীত করি যা আজ গোটা 
বিশ্বে অভিনীত হয়ে চলেছে । ভালেনস্টাইনস'লাগেয়ার-এর ( অক্টোবর, ১৭৯৮ )৩ 
প্রথম অনুষ্ঠান উপলক্ষে গিপার যে-কথা উচ্চারণ করেছিলেন তাই হোক আমাদের 
উৎসাহের কেন্দ্রতুমি, পথ নির্দেশিকা £ 

“আজ যে নতুন যুগের দরজা! আমাদের সামনে খুলে গেল তা নিশ্চয়ই কবিদের 
উদ্ধ,দ্ধ করবে গতকালের ভুল পথকে পরিত্যাগ করতে এবং আপনাদের দৈনন্দিনের 
অস্তিত্বকে আরও উন্নত, মহত্তর জায়গায় নিরে যেতে । যখন আমাদের সমস্ত প্রয়াস 
ভাবস্তাতের দিকে চেয়ে রচিত হচ্ছে তধন আজকের এই মৃহূত সম্ভবত খুব একটা 
অ-কাজের নয়। একট! মহৎ |বষয়ই পারে মানবজাতির ভেতর নাড়া দিতে । মন 
যদ্দিও বা! থমকে দীড়ায়, পিছু টানে, মানুষ কিন্ধ এগিয়েই যায প্রসারিত দিগন্তের দিকে । 
এবং আজ চলতি শতাব্দীর এই শেষে যখন বাস্তব নিজেই কবিতা হয়ে উঠছে, যখন 
আমরা দেখছি এক মহৎ লক্ষ্যে পৌছোনোর জন্য মানুষ নিব্রন্র লড়াই চালা:চ্ছ, 
মানপতা ম্বাধনতা ও শাকির সবোচ্চ হ্বাথে মানুষ সংগ্রাম করছে, মামি বলব, নাট]- 
শিল্পই অতীতের সেই ছায়াকে মাহ্বান জানাতে পারে দূৰতম এক সম্মিলনে 
মিলিত হবার জন্য । পাক তা পারে । নাটক তা পারবে, যদি ন৷ সার! বিশ্বের 
চোখের কাছে নাটকের বিষর লজ্জার কারণ হয়ে দীভায় ।, 

আমরা অবশ্যই আমাদের ভাগ্যে বিদ্ধে কোনো আঁডযোগ রাখব না। ভাগ] 
আমাদের কাজ করাবু মতো অনেক কিছুই দিয়েছে । আমাদের এই ঘুগ বডই 
হৃখের সময়, কারণ অনেক পড়ো বুডা কাজ আমাদের সম্পূর্ণ করতে হবে। এই 
বিশাল কাঙছ্গে অংশগ্রহণ কৰে যে জীবন দেয়, সে স্বথা। কিছুনা করে বসে থাকা 
অথবা অন্তের কাজের অস্কুকবদ কণে চলার মতে। দুর্ভাগ্য আর কিছুই নেই | কারাক- 
তিরার নাটকের লেখক যেন তার বিধ্বস্ত যুগে বলতে বাধা হয়েছিলেন (লা 
ক্রুইয়ার )£ “সব কথাই বল! হয়ে গেছে, আমরা বডই দে'রতে এসেছি” এমন 
কথ! যেন আমরা কধনই ঢচ্চারণ না করি । আমাদের নতুন সমাজ সম্পর্কে কিছুই 
বলা হয় নি। সব কিছুই কাজের জন্য 'অপেক্ষ। করুহে। কাছে হাত লাগান । 


৩, উনিশ শতকের কবিদের প্রতি মাথজিনির আবেদন দেখুন? ১৮৩২ | 


